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Un 


La ciudad de Tucumán había 


amanecido presa de un inusitado 


movimiento de entusiasmo. Fla- 
meaban las banderas en los edi- 
ficios y en algunas calles los ar- 
cos triunfales glorificaban la 
jornada de la fiesta. A la ma- 
ñana nublada y desapacible fué 
sucediendo una tenue claridad 
de perla, un tibio resplandor de 
primavera. El cielo opaco se tornó 
limpido y brillante, y a lo lejos 
comenzó a destacarse la- recia 
armazón del Aconquija. Poco a 


poco, la gente iba abandonando 


los hogares y concentrando su 
destino en el improvisado edifi- 
cio ferroviario. AJH, en medio 
del flamante andén, levantaban 


los postes la simbólica decora- 
- ción de los gallardetes azules y 


los escudos patrióticos. La mu- 


chedumbre arreciaba su curiosi- 


dad frente al templo sin naves 
del progreso, donde la primera 
locomotora descansaba su fatiga 
como un dragón sonoro. 
Finalizaba octubre de 1876. 
Hacía pocos días que el Presi- 
dente Nicolás Avellaneda había 
llegado para inaugurar el nuevo 
tramo del ferrocarril nacional. 
Córdoba y Tucumán quedaban 
unidas con las vértebras de hie- 
rro, y la trascendental hazaña 
merecía celebrarse. He ahi la 


causa del regocijo popular y la 


desbordante inquietud de los es- 
piritus. La presencia de Avella- 


neda resultaba verdadero 


acontecimiento para la gratitud 
social. Volvía a la tierra natal, 
de donde partió pobre e ilusio- 
nado, hecho un hombre ilustre, 
trayendo sobre su pecho la más 
alta insignia con que los pue- 


-blos premian a los mejores ser- 


vidores de la. patria. Muchos 
ciudadanos no lo conocían per- 
sonalmente y otros que lo vie- 
ron cuando niño, deseaban es- 


trechar la mano del gran pre- 


destinado. 
Por eso, aquella mañana de 


- júbilo, todas las clases sociales 
apretaron su unidad 'en el libre 
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discurso de Avellaneda 


=De La Prensa. Buenos Aires. = 


Nicolás Avellaneda. 


El libro y su lectura 


== De la obra Escritos literarios, por Nicolás Avellaneda. 
Edición de La Cultura Argentina. Buenos Aires, 1915.= 


San Juan Crisóstomo, el apóstol de la beneficencia, 
ha escrito, para expresarla, su más bella y completa 
definición. La caridad es el don de si mismo, y el hom- 
bre tiene mucho que dar. Puede darse en. tanto que es 
inteligencia, en tanto que es sentimiento y en cuanto po- 
see los bienes exteriores que satisfacen las necesidades. 
fisicas de la vida. 

Será siempre un acto grato y santo “cubrir la des- 
nudez y aliviar el hambre con el lienzo y con el pan 
de la limosna; pero el don de nosotros mismos por la 

-tnteligencia y por el sentimiento, es el atributo de la ca- 
ridad por excelencia. Los apóstoles recibieron como mi- 
sión suprema la de la enseñanza. 

La sociedad moderna ha inventado la Biblioteca 
popular; y estamos desde entonces todos llamados a tomar 
participación en. el apostolado sublime. El que da un 
libro para el uso del pueblo hace el pequeño don de su 
valor pecuniario y enciende una antorcha perenne, y abre 
una Ep de elevados sentimientos, para ilustrar y re- 

(Pasa a la página 57): 


espacio de la estación ferrovia- 
ria. En los. palcos, las familias 
destacaban la cambiante belleza 
de los años. Damas graves y mu- 
chachas bulliciosas, presididas 
por la viviente reliquia de doña 
Dolores Lavalle. A la hora se- 
ñalada, se oyó un saludo militar, 
y entre una agitación de bande- 
ritas y voces infantiles, se abrió 
paso en la densa multitud la 
brillante comitiva. Allí venía el 
Presidente de la República, acom- 
pañado por Domingo Faustino 
Sarmiento, el gobernador Tibur- 
cio Padilla, el Ministro de Chile 


e ilustre historiador Diego Ba- 


rros Arana, el rector del «cole- 
gio José Posse, el Ministro Pro- 
vincial Pedro Alurralde y otros 
hombres prominentes. Avellane- 
da avanzaba con paso ceremo- 
nioso, agradeciendo los aplausos 


de sus conciudadanos. En la ho- 


ra luminosa. los rasgos físicos 
del primer magistrado adquiriían 
un relieve singular. Su figura 
menuda y elegante parecía agl- 
pod resaltando su cabellera 
ondulada, la frente dominadora, 
la barba faraónica y los ojos 
bondadosos y serenos, Sarmiento 


caminaba con firmeza, apoyado 


en el recio bastón, orgulloso de 
sí mismo, el gesto ceñudo y el 
ademán inquieto. Hablaba sin 
fatiga y escuchaba con dificul- 
tad, mirando a todos lados, sa- 
tisfeeho por la sostenida ovación 
popular. 

Cuando llegaron al sitio ofi- 
cial, el público se arremolinó 
tras la comitiva. Se apagó el eco 
de los clarines y el golpe de 
las manós, y en su lugar los vi- 
tores personales irrumpían su 
fervor de exaltación. De pronto, 
se hizo un gran silencio y, al- 
zado en la tribuna, Avellaneda 
comenzó a leer sus cuartillas, 
La voz lenta, fresca y musical 
expandióse en el“aire como una 
advertencia, para luego adquirir 
un tono sugestivo y elocuente. 
El acento claro y varonil llega- 
ba a los oídos como una ráfaga 
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melódica, Era la cualidad armoniosa del 
verdadero orador, que da a las palabras 
su música interior y a las ideas el do- 
ú intlujo. La realidad de la 
obra, la indios de la inauguración, 
habian inspirado el vuelo de los mejo- 


res pensamientos. Aquel discurso iba a 


ser una pieza de honda trascendencia 
en el recuerdo de su vida y la acción 
de su gobierno. 

Empezó hablando sobre la vinculación 
provechosa que ofrece el ferrocarril al 
valor de la tierra. la creación de- las 
industrias y el progreso del comercio. 
La maravilla mecánica, hecha por el in- 
genio humano, trasformaba el destino de 
los pueblos. «Vivimos, decía, en esta 
América los días maravillosos de otro 
Génesis, y será contado entre ellos el 
día en que se vió por vez primera a la 
locomotora partir desde el majestuoso 


estuario del Plata, agigantando sus alas. 


de relámpago y volando sobre los rie- 
les de acero para detener después de 
breves horas su carrera vertiginosa en 


el centro del continente y'a la falda 


del Aconquija». 

Presintiendo el futuro .engrandeci- 
miento de la línea ferroviaria, agregaba: 
«Cuando queramos contar la epopeya 
de la guerra, diremos: traspusimos con 
San Martin los Andes, No ejecutamos 
ya otras hazañas sino las del trabajo 
ereador y pacífico; pero no daremos por 
terminada la tarea sino cuando podamos 
también decir: he aquí el último canto 
de la nueva epopeya. Las ramificaciones 
de los Andes no nos han detenido y 
tendremos el último riel de hierro al 
frente de la frontera boliviana. Hemos 
luchado con el coloso mismo y éste ha 
inclinado de nuevo «la ardua frente 
para que pase otra vez el vencedor». 

El recuerdo natal, la belleza del pai- 
saje, le arrancan estas hermosas pala- 
bras sobre Tucumán. «¿La veis elevando 
don esfuerzo los blancos campanarios de 
sus iglesias sobre la corona de naranjos 
y limoneros due la circundan? El na- 
ranjo y el limonero que producen florés 
y frutos que embalsaman el ambiente 
de las tardes con sus perfumes, alimen- 
tam al pueblo, dan techumbre a sus ho- 
gares, son sus árboles predilectos porque 
son su emblema asociando lo útil a lo 
bello. No hay suelo hermoso sino el suelo 
fecundo». 
<Buscaremos mañana, proseguía, al 
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Tucumán de la leyenda poética y lo en- 


contraremos penetrando en la espesura 
de las selvas, escuchando sus rumores 
sordos que parecen los ecos doloridos de 
una lejana y vaga tristeza o viendo des- 
compoherse los rayos vividos del sol 
sobre las copas movedizas de los árbo- 
les para caer en hebras de luz matiza- 
das de los colores infinitos. Pero lo en- 
contraremos más cuando. ascendamos 
sobre la cumbre de las montañas, en 
medio de la trasparencia-de la atmós- 
fera que aleja y hace desaparecer los 
horizontes, viendo los bosques descender 
en graderías - hasta la llanura y ésta 
abrirse y dilatarse en panoramas for- 
mados por los árboles, por las sombras 
y por los variados matices del campo 
fértil; al mismo tiempo que el ojo abar- 
ca el mayor espacio sometido jamás a 
su inspección, el pecho se dilata y se 
respira con expansión indecible, respon- 
diendo' instintivamente los versos de 
Goethe que Humbvldt recordó las 
cimas del Chimborazo: «Sobre la mor1- 
taña mora la libertad». 


La aprobación sonora de las palmas 


innúmeras, interrumpió el emocionante 


giro de las palabras seductoras. En se- 


guida, trazó una bella evocación de la 
época ateniense para demostrar la utili- 


dad maravillosa del arte y de la cien- 
-cia, el valor supremo del pensamiento y 


la cultura. Aquella enseñanza repercutia 
en todas las formas creadoras y eternas 
del progreso. Respecto al refleja de esa 
acción sobre las cosas de la tierra, se- 
ñalaba: «La inteligencia humana habrá 


pasado entonces como un soplo de vida : 
aunando la segunda creación. El nuevo. 


Tucumán se' presentará trasformado y 
embellecido, y si Dios nos depara la 
suerte de verlo otra vez, lo saludaremos 


ton el grito de admiración del poeta - 
¡Oh, hija más hermosa dé tu. 


latino: 
madre hermosa!». 
Antes de terminar la - brillante expa- 


sición afirmó que «el ferrocarril iba a 


ponerse al servicio de un pueblo que prae- 
tica las instituciones libres, cultiva el 
suelo y educa a sus hijos. El hecho pre- 
sente es: grande, pero no debemos ab- 
sorbernos en su contemplación. No nos 
es permitido olvidar que sólo estamos 
en una estación del camino, que las dos 
grandes vias férreas que buscan por el 
Oeste y el Norte los confines de la Na- 
ción no pueden quedar suspendidas, por- 
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-que ellas llevan .dentro- de sus líneas 


paralelas el progreso para los pueblos 
y la unidad para la República. No hay 
crisis para los trabajos necesarios y am- 
pliamente reproductivos; y deben. ser 
siempre atendidos, en los días de ésca- 
sez con poco y en los días de abundan- 
cia con mucho». 


Los diferentes pasajes del discurso . 


fueron saludados con resonante admira- 
ción. Pero cuando Avellaneda, apartán- 
dose de los asuntos públicos, hizo una 
íntima confesión, el arrebato de la mu- 
chedumbre se tornó en una inenarra- 
ble exaltación. «Permitidme ahora, de- 
cía- emocionado, una expansión perso- 


nal que es la - primera y que será la 


última en mis discursos públicos. He 
vuelto a mi ciudad natal tras de largos 
años. 
ver nuevamente los rayos de su sol y 
esperaba anhelante las brisas tibias” de 
la tarde que jugaron con mis cabellos 
de niño para que refrescaran mi frente 
con su blando y perfumado aliento. Doy 
gracias a todos por haber encontrado 
estas acogidas penetrantes de cariño y 
palpitantes en su efusión que indentifi- 
can a un hombre con millares de hom- 
bres y que hacen experimentar la su- 
prema de las emociones: la ebriedad del 
corazón». 

La obra del ferrocarril que ócababa 


de inaugurarse, habiase ejecutado en los 
momentos más difíciles para la Nación. 
La situación económica del país era ver- 


daderamente grave. El Presidente Avye- 
llaneda tuvo que luchar con heroica vo- 
luntad, con patriótica abnegación de 


sacrificio. La conspiración revolucionaria 


amenazaba a cada instante y el des- 
censo de la renta pública modificaba en 


forma dramática la ley de presupuesto. 
El gobierno. tuvo que buscar extraordi- 


narios recursos financieros en emprésti- 
tos internos, garantías de créditos, re- 
formas de percepción fiscal. Fué entonces 
cuando el sereno hombre de los códigos 
y el gran estadista planeó para salvar 
la crisis, mucho antes que Carlos Pelle- 
grini, las bases fundamentales para crear 
el indispensable Banco de la Nación. 
Esa circunstancia ño la olvidó el go- 
bernador Tiburcio Padilla al confesar 
ante el pueblo la sincera gratitud de 
Tucumán. «Esta obre, decía elevando el 
metal de su voz, ha encontrado obstácu- 
los de. todo género para su realización y 
los que la han llevado a cabo se han he- 
cho acreedores a la consideción del pueblo 
argentino. lios trastornos políticos que 
se: han producido en los últimos tiem- 
pos, las dificultades económicas que fueron 
su consecuencia, las preocupaciones que 
aún no hemos podido sacudir, nos hi- 
cieron un día hasta desesperar de la 
pronta terminación de esta línea ferro- 


viaria. El recuerdo de empresas de me- 


nos magnitud que habían fracasado en 
épocas más tranquilas y prósperas, in- 


_fluía poderosamente en el ánimo para 


aumentar el desaliento que por todas 
partes se manifestaba. Hoy las esperan- 
zas de los que confiábamos tranquilos 


en el patriotismo de los hombres que 


están frente de los destinos de la KRe- 
pública y en la actividad de los empre- 


sarios que se hallaban comprometidos 


Quería después de tantas fatigas 
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ante el país, se han tornado en la más 
halagiieña realidad». 
«Debo igualmente manifestar en nom- 


bre de mis comprovincianos, agregaba, 


nuestra gratitud al ilustre ciudadano 
don Domingo Faustino Sarmiento, bajo 
cuya administración se inició esta obra. 
El empezó lo que vos habeís coneluído 
en medio de la crisis y de la falta de 
recursos, uniendo vuestros dos nombres 
en este gran hecho, como están unidos 
en todas las instituciones que han desen- 
vuelto y mejorado la educación del pue- 
blo. He aquí por qué la Presidencia de 
uno vino después que la del otro, como 


dos hechos naturales que se explican 


por sí mismos y se complementan. Ter- 
mino manifestando a V. E. que el pue- 
blo tucumano os saluda por mi inter- 
medio, no sólo porque mira en V, E. el 


digno hijo del noble mártir que se sa-. 


erificó jperoicamente por la libertad, sino 
muy principalmente al primer Magis- 
trado de la Nación a quien Dios ha 
concedido, en medio de las dificultades 


REPERTORIO AMERICANO 


de su gobierno, presentar a la tierra de 
su nacimiento el elemento más poderoso 
de su futura grandeza». 

En realidad, el discurso que había 
pronunciado el Presidente de la Repú- 


-blica en Tucumán tenía un significado 


profundamente nacional. Pronunciábalo 
frente al gran Sarmiento, que en su vejez 
gloriosa iba a compartir también el re- 
conocimiento justiciero de la historia. Y 
es que la obra de los hombres en las 
funciones públicas tiene una enseñanza 
de reveladora utilidad social. Sirve para 
demostrar los valores supremos de la 
aptitud humana en la noble intención 
del pensumiento y la recta afirmación 
de la conducta. El caso de Avellaneda, 
realizando em medio de las adversidades 
políticas los grandes problemas de go- 
bierno, era una admirable lección de 
moral cívica. La juventud debe meditar 
el aleccionador- ejemplo de su palabras 


fecundas. recordando que el verdadero - 


ideal del Estado es una ejecutoria de 
honradas virtudes ciudadanas. 


- 


Aramburu 


Bucólicas virgilianas 


= En la traducción de FRANCISCO DE P. HERRASTI, 
Prof. de Lengua y Literatura Latinas en la Facultad de 
Altos Estudios de la Universidad Nacional de México. = 


Décima bucólica 


(Véanse las bucólicas 1.*, 3.*, 4.* y 6.*, en el tomo pasado) 


Ocasión del poema 


C. Cornelio Galo, caballero romano, nacido 
en Fréjus, Forum lIulii, 70 años A. C., amó 
ardientemente a Volumnia, una liberta de 
Volumnio Eutrapelo, llamada Cytheris en 
el mundo. Había sido antes amiga de M. 
Antonio y de otros; y ahora se ha ido a las 
Galias y al Rin con la expedición de Agripa, 

“y siguiendo a un soldado incorporado en 
ella; y dejando abandonado a Galo que ha 
quedado bajo Octaviano defendiendo las cos- 
tas de Italia contra los ataques de Sexto 
Pompeyo. Volumnia es llamada Licoris en 
la bucólica. El tiempo de ésta es pues el 

“invierno de 38 años A. C. o el principio de 
la primavera siguiente, como se saca de los 
yersos 23, 46 y siguientes. 

- Galo fué un distinguido orador, poeta y 
político. Escribió cuatro libros de elegías, 
que llamó Amores, muy elogiadas de Ovidio. 
quien consideraba a Galo el primer poeta 
elegíaco de Roma. Dichas obras se han per- 
dido, y no queda de ellas sino el fragmento 
conservado en De Fluminibus de Vibius 
Equester. Galo fué condiscípulo bajo Sirón 
de Virgilio y de Vario. Además tradujo en 
latín al. poeta griego Euforión de Calcis, 
como se alude en el verso 50. Ya en su vida 
pública los triunviros lo nombraron para 
colectar fondos entre.las villas transpadanas 
que no eran repartidas; y en dicha época 
Galo atacó a Alfeno Varo en un discurso 


_reprochándole repartimientos inicuos del te- 


rritorio mantuano, por lo cual ya merecía 
la buena voluntad de Virgilio, además de 
la amistad antigua. Galo. fué partidario de 
Octaviano; y éste lo hizo prefecto de Egipto; 
pero su manejo aquí lo hizo caer en des- 
gracia del príncipe, y así fué condenado 


al destierro, y después se suicidó, en 26 años 


A. C. Los escritus principales sobre Galo 

- son O. Voelker de C. Galli Vita et Scriptis, 
1840; y A. Nicolás, De la Vie et des Ouvrages 
de C. Gallus, 1851. 


Materia del poema 


Virgilio mismo, en hábito de cabrero, está. 
sentado bajo un enebro al atardecer de un 
día de invierno o de principios de primavera; 
y mientras teje una canastilla y sus cabras 
pacen, relata los amores desgraciados de 
Galo por Licoris. Virgilio ha presenciado la 
escena que relata. Galo yace sentado en los 
montes de la Arcadia, bajo una roca; pero 
al propio tiempo aparece ser un soldado en 
campaña en Italia, y tbmbién pastor de 
ovejas. Virgilio comienza diciendo que ha 
pensado dar término a su poesía bucólica; 
e invoca a la fuente de Aretusa, la famosa 
fuente dn Sicilia, ahora qne va a decirle a 

Galo sus últimos versos, que también quiere 
que lea Licoris. Y agrega que las selvas lo 
oirán mientras sus cabras pacen. Se con- 
vierte Virgilio a las Musas, y les pregunta 
que dónde estaban cuando Galo perecía de 
amor, ya que los lauros, los tamariscos, el 
Ménalo, el Liceo, las ovejas, los pastores, 
los porqueros, Menalcas, todos lo lloraron y 
consolaban de su amor; y también Silvano, 
Pan y Apolo. Todos estos le hablan a Galo 
diciéndole que de dónde le ha yenido seme- 
jante pasión, y que porqué extrema así su 
dolor cuando Licoris se ha ido con otro por 
nieves y campamentos; y que si le pondrá 
término a su pena, ya que el Amor no sabe 
de piedad. Galo les responde'a los pastores 
que siquiera cantarán ellos 'sus amores; y 
qué cuánto descansarán sus huesos entonces; 
y que ojalá fuera él uno de ellos, y tuviera 


las consolaciones amorosas de la pastoríia; 


. y entre yeneros, prados y bosques muriera 


de viejo junto con Licoris. Pero que la afi- 
ción guerrera le detiene ontro las armas, 
mientras Licoris se va por los nevados Alpes 
al Rin. Prosigue diciendo que se irá con 
ellos, y que cantará poesía pastotil; y que 
ha decidido sufrir mejor sus amores en los 
bosques, y escribirlos en los árboles, que 
crecerán con ellos; y que recorrerá el Ménalo 
entre ninfas, cazando jabalíes y rodeando 
de perros las cañadas a despecho del in- 
vierno. Exclama que ya se mira ir por peñas 
y bosques, y disparar flechas, como si esto 
fuera remedio para su locura, o que las 
penas de los hombres supieran abla: dar al 
Amor. Entonces Galo se corrige diciendo 
que no; que ya ni las dríadas, ni los versos 
mismos le complacen; que al contrario se 
irá del campo, pues sus males son incapaces 
de hacer cambiar al Amor, ni aunque so- 
portara los más duros fríos o los calores 
más fuertes. El Amor vence todo, exclama; 


. y él se da por vencido. Aquí Virgilio con- 


cluye su narración diciendo que baste lo 
que ha cantado sentado y tejiendo canas- 
tillas; que las Musas le recomendarán y en- 
grandecerán a Galo sus versos, a quien ama 
más y más. Y se alza de la sombra, "mala 
para el canto, dice él; y para los frutos. Y 
arrea sus cabras a casa, pues ya se alza la 
estrella de la noche. 
_La escena de la composición es arcadia, 
En cuanto a la invocación de Aretusa 
baste decir que era la fuente principal de 
Siracusa, la patria de Teócrito; fuente con- 
vencionalmente pastoril por tanto. El deseo 
que Virgilio le expresa de que sus aguas no 
se amarguen cuando fluya bajo las ondas 
sicanias alude a la fábula de que Alfeo, un 
río de la Elide, amaba a Aretusa, y la per- 
siguió bajo el mar hasta Sicilia, alcanzándola 
en la isla de Ortigia, el asiento del famoso 
puerto de Siracusa. Parece que en la anti- 
gúedad se creyó que había una comnnicación 
submarina entre el río y la fuente. Virgilio 
pues, expresa su deseo de que Aretusa, 
cuando pase bajo la mar a la Elide a visi- 
tar a Alfeo, no mezcle sus aguas dulces coñ 


las saladas del mar; o bien supone que la: 


referida huida de Aretusa es todavía actual 
o permanente. Fluctus sicanos son pues, los 
mares de Sicilia; llamados así de que los 
sicani fueron un antiguo pueblo de, Italia 
que emigró de aquí a Sicilia. Doris es la 
mujer de Nereo y madre de las Nereides; y 
aquí por tanto personifica al mar, Las pue- 
llae Naides del verso 10 son las ninfas; y 
Su mención es imitada de Teócrito, 1, 66 y 
siguientes, en cuyo lugar la referencia a 
ellas es natural, pues que Dafnis estaba ca- 
sado con una ninfa. Aqúí en Virgilio las 
Náyades hacen veces de Musas; y consi- 
guientemente el Parnaso, el Pindo y Aga- 
nipe son nombrados en relación con ellas; 
las dos primeras, montañas famosas de la 
Tesalia,.y supuestos domicilios de las Y usas; 
la tercera, una fuente al pie de Helicón en 
la Béeocia, y también consagrada a ellas. El 


Ménalo que llora a Galo ya vimos en la bu- . 


cólica 8.* que es una montaña de la Arcadia, 
morada predilecta de Pan; y asimismo el 
Liceo, como se alude en la Geórgica 1.*, 16, 
Adonis, mencionado poco después, ra un 
muchacho cazador y pastor de quien se ena- 


“moró Afrodita. Un jabalí lo mató; y ya en 


los. infiernos le inspiró a Prosérpina pasión. 
Júpiter por tanto mandó que Adonis pasara 
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seis meses cada año en la tierra con Afro- 
dita, y seis en los infiernos con Prosérpina. 
De Apolo ya hemos dicho en la bucólica 4.”; 
y es notorio. Silvano eva un dios semejante 
a Fauno, patrono de pastores y de rebaños, 
de pláantios y de bosques; en suma, una 
deidad pastoril y rústica. La Filide y el 
Amintas nombrados en la bucólica, están 
por nombres sabidos de Pastores; aquí Amin- 


tas es moreno, como el Menalcas de la 2,” 


«bnecólica; y aun se repite la misma compa- 
ración con los jacintos obscuros. La mención 
de Chalcidico versu que hace (Galo se ex- 
plica por lo que se ha dicho de que fué 
imitador de Euforión de Calcis, cuya imita- 
ción piensa Galo acompañar ahora con mú- 
sica de la fllauta de Teócrito. Maenala en 
el verso 55 es uua forma neutra plural al- 
terna de la de Maenalus que ya vimos, y 


“aun de Maenalon, en Ovidio, Met. II, 442, 


Las cañadas partenias toman su nombre del 
monte Parthenios de la Arcadia en la ve- 


" cindad de la Argólide. Eso del verso 59 de 


disparar flechas cidonias de un arco de 
cuerno Parto es aplicar a unas y otro epí- 
tetos literarios. Cidón era una villa prin- 
cipal de Creta, que producía unas cañas o 
_carrizos muy propios para flechas; y los 
cretenses eran unos celebrados arqueros. Las 
Amadríades son las ninfas de los bosques; 
las mismas de que acaba de hablar Galo en 
el verso 55. Por último el Hebro que se 
menciona en la bucólica es el actual río 
Maritza, el principal de la Tracia, célebre 
en la mitología porque en sus riberas el 
poeta Orfeo fué despedazado por las muje- 
res en las Bacanales; así como Sithonias 
nieves son las nieves de la Tracia, comarca 


en un tiempo poblada en parte por una tribu 


llamada los Sithonii, nombre sacado de un 
rey suyo Sithon. La Etiopía era, como es 
hoy, el sar de Egipto, última yegión de que 
tenían noticia los romanos. 


Manera del poema > 


Oh Aretusa, concédeme aqueste último 
de mis afanes: unos cuantos versos 
wo tengo de decirle a Galo ahora, 
más que Licoris ella también lea. 


¿Alguien le negará versos a Galo? 


Así cuando debajo las sicanias 
águas fluyas, la amarga Doris su onda 
no te revuelva, empieza: recitemos - 
de Galo los amores pesarosos, 
en tanto que las chatas cabras royen 
las malezas. No a sordos les cantamos; 
las arboledas lo repiten todo. 

¿Qué cañadas, oh Náyades doncellas, 
o qué bosques acaso os detuvieron 


y "cuando de indigno amor Galo moría? - 
Pues que cumbre ninguna del Parnaso 


nt del Pindo os pusieron dilaciones, 
ni la Aganipe Aonia. Aun los laureles, 
aun lo lloraron a-él los tamariscos; 

y el Ménalo pinífero y las rocas 

del helado Liceo lo lloraron, 

sentado so una peña solitaria. e». 
Y también las ovejas lo rodean: 

ellas no se desdeñan de nosotros; . 


nt tú de tu rebaño te desdeñes, - 


oh divino poeta: el bello Adonis 


.$u grey también apacentó a los rios. 


Vino el boyero; los porqueros tardos 
vinieron, y además vino Menalcas, 
de las bellotas hibernizas húmedo. 
Todos «¿de dónde a ti ese amor», pregúntanle. 


Apolo; y <Oh, Galo, por qué,» díjole, 
«¿enloqueces? Licoris, tu desvelo, 


por nieves y por hórridos reales 


va tras otro.» También vino Silvano, 

con el adorno de su testa rústico, - 
ramillos agitando florecientes 

w grandes lirios. Pan, dios de la Arcadia, 
vino. y nosotros mismos lo miramos 

rojo de vuérmellón y de sanguíneas 

bayas de yezgo: y díjole: «¿ Habrá algún modo? 
No da el Amor aprecio a tales cosas: 

ni. el cruel Amor de llanto, ni la grama 
de riachuelos se sacia, ni de citiso 

las abejas, ni de hoias las cabrillas.>» 
Pero el mísero exclamo: «Mas vosotros, 
oh Arcades, cantaréis a vuestros montes 
esto; vosotros, Arcades, los únicos 

peritós en cantar. ¡Cuán blandamente 
habrán entonces de yacer mis huesos, 

si algún día la flauta vuestra dice 

mis amores. Hubiese yo sido uno 

de vosotros, ya guía de un rebaño 
vuestro. ya viñador de madura uva. 

Y así, ya fuese Filide, ya Amintas; 

o cualquier mi pasión (¿qvé pues sí obscuro 
es Amintas?: obscuras las violetas, 

y también son obscuros los jacintos;) 
yacería conmigo entre los sauces 

bajo flexible vid. Guirnaldas PFilide 

me cortara; y Amintas cantaría. 

Aquí, Licoris, hay frescos veneros, 
prados muelles y selva; aquí contigo 
por sola la vejez congumiríame. 

Ahora el loco amor del duro Marte 


.armado me detiene en medio de armas, 


y entre los encontrados enemigos. 
Tú lejos de la patria, que siquiera 
creerlo no me sea dado, miras sola 
sin mi, oh feroz de ti, las nieves de Alpe 
y los fríos del Rin: Ah, que los fríos 
no te hagan daño; y que los hielos ásperos 
tus delicadas plantas no lastimen. 
Iré; y a las canciones que he compuesto 


en calcidico terso, pondré música 

del pastor siciliano en la zampoña. 

Tengo resuelto proferir mis -penas 

en los bosques, sufrir entre guaridas 

de fieras; y grabarles a los árboles 

mi sentida pasión: crecerán ellos, 

y creceréis vosotros, mis amores. 

En tanto, confundido entre las ninfas 

recorreré ora el Ménalo, ora recios” 

cazaré jabalies. Ningún frio 

me impedirá que los partenios valles 

circunde yo de perros. Ya figúrome 

que voy por peñas y sonantes bosques, 

y gusto disparar de cuerno pártico 

las saetas sidonias. Como. si éste 

fuera de mi pasión temperamento, 

o ese dios aprendiera a mitigarse E 

con los padecimientos de los hombres. 
Mas al revés, ya ni las Amadríades, 

ni la propia poesia nos es grata; 

al revés; aun vosotros, idos, bosques; 


que a él mudarlo no pueden nuestros penas, 


ni aunque el Hebro bebamos entre fríos. 
y las nieves sitonias arrostremos | 
del invierno lluvioso; y ni aunque el hato 
de gente apacentemos de Etiopía - | 
bajo el signo de Cáncer, cuando muere 
el liber, y se seca en el alto olmo. — 
Vence Amor todo, y al Amor cedamos. 
Bastará que el poeta vuestro, o Piérides 


- Divinas, haya dicho aquestas cosas, 


mientras descansa y teje una cestilla 

de malvavisco fácil; ya vosotras 

a Galo las haréis de grande precio. 

A Galo, cuyo amor crce en mi tanto 
hora por hora, cuanto el olms verde 

se irgue y alza en la nneva primavera. 
Alcémonos. La sombra a los cantores 
suele ser grave; es grave del enebro 

la sombra; también daño da a los frutos 
la sombra. Idos ahitas rumbo a casa, 

el Héspóro ya viene; idos, cabrillas. 


De los amigos norteamericanos E 
-en. Hispanoamérica 


= Colaboración directa = 


Esta pequeña nota llegará a manos del 
Director — del Repetorio Americano por los 
días en que se esté conmemorando el centenario 
de la muerte de Bolívar. Habrá fiestas regias 
en los diversos países que él libentó del domi- 
nio español, o que, enamorados de sus ideales, 
lo tienen por el más alto representativo de su 


raza. En Colombia han contribuido con abun- 


- dante dinero para darle realoe a esa conmiemo- 


nación, las compañías de luz y fuerza eléctricas 
que dependen EN la American and Foreign Po- 
wer Company, la que a su vez depende de la 
Eleotric Bond and "Share Company de Nueva 
York. Hablándome de esto, me decía un amigo 
hispanoamericano: “Ya lo creo que a esas com- 
pañías, en Colombia especialmente, les encan- 
tará que haya fiesta por tener Bolívar un siglo 
de ea ¡Otro gallo les cantara si estuviera 
vivo 

Quizás sea ese un juicio exagerado. Pensando 
con discreción y mesura, es bueno señales un 
síntoma. Las empresas que dependen de la BElec- 
tric Bond and Share Company parecen tene: 
por norma esforzarse por ganar la buena volun- 


- tad de dos pueblos en cuyo seno funcionam. Si 


han contribuido para solemnizar el centenario bo- 
livariano en Colombia, y quizás en algunos otros 


«países, lo han hecho en la esperanza de caer sim- 


páticos y en el deseo de confundirse y unificarse 
con los sentimientos de esos pueblos. Y si esto €s 


así, me aventuro a decir que el síntoma es bueno. 
Indica una actitud, de la que corresponde a los 
nacionalistas inteligentes y previsores aprove- 
charse. 

Entiéndaseme bien. En los países como Chile y 
Costa Rica, donde ha habido mayor oposición 
al instinto. monopolista de esas compañías, de- 
pende de la firmeza de los nacionalistas si sus 
propósitos han de triunfar. Aflojen los naciona- 
listas, y estarán perdidos. Manténganse en su lí- 
nea, y las compañías, antes que echarse encima la 
mala voluntad popular, habrán de ceder- 

El ex-embajador de los Estados Unidos en 


_México, Mr. Dwight Morrow, recién electo se- 


nador de los Estados Unidos por el Estado de 
New Jersey, ha sido director de la Electric Bond 
and Share. No sería remoto que hubiera influi- 


- do en moldear la política de esa gran compañía. 


Mr. Morrow es de bien conocidas inclinaciones 
hacia el cuaquerismo, hacia el pacifismo, hacia 
el trato por las buenas; enemigo, por consiguien- 
te, de la política del Big Stick o sea del Garrote 


Grande, de la Tranca Pesada, o como mejor 


se diga Big Stick en-español. Esa influencia de 
Morrow, de ser cierta mi conjetura, es otro mo- 
do de ver la actitud que arriba digo que es apro- 
vechable. 

Quiero explicarme con mayor claridad aún. En 
apoyo de ciertas fases del o  nort2- 


imperi 
americano, se ha llegado hasta el empleo desca- 
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_picios de la Ley Nacional, 


e de la fuerza. Es-decir, en ciertos aspectos, 


el imperialismo se impone por fuerza bruta. En 
otros casos, en cambio, su manera es suave. Y 
si la lógica algo vale, claro está que cuando de 
la fuerza bruta se trata, oponerse es cosa más 
difícil. Pero cuando de suaves maneras se trata, 
conh mantenerse alerta y entero, con no engañars2 
ni dejarse engañar, no hay modo de perder. Lo 
que, desde luego, no es así como así. A veces 
parece que los pueblos,ecomo las mujeres, invitan 
al engaño; y el engañador no es en todos los ca- 


sos el maypr culpable, y tal vez mi culpable si- 
quiera. 

_ Así, si hay algo funesto para Costa Rica en 
los contratos bananeros recientemente aprobados 
por su Congreso, no hay que culpar a lá United 
Fruit Company. La mayoría de los miembros d- 
ese Congreso vehementemente defendieron esos 
contratos. Si queja alguna tiene el pueblo de 
Costa Rica, lo lógico sería que llamara a cuentas 
a sus representantes, a aquellos a quienes ha con- 
fiado el cuidado de sus intereses. Quienes han 
indagado a este respecto no han podido encontrar 
vestigio de sanción alguna popular contra esos 
representarites. Todo lo contrario, siguen, cam- 
pantes, manejando los asuntos públicos de su car- 
go, y parecen poder seguir haciéndolo indefini- 
damente. Bolívar está muerto. Tiene un siglo de 
estar muerto. Parece que tuviera más. 

Decir eso no es agradable. Oirlo tampoco será 
agradable. Pero hay que decirlo. De muy buena 
sed y con harta razón superior, se pide al pueblo 


Rebecca Kaye 
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norteamericano que vele” porque - el capitalismo 
suyo que va a la América Latina obre con jus- 
ticia. Esa petición a ratos se hace clamor. Y ha- 
bemos en los Estados Unidos quienes de e 
corazón deseamos que no en vano se mos 

a echar nuestro cuarto a espadas por la J]. tia 

Pero se nos enfría el entusiasmo cuando se nos 
quiere convertir en Divina Providencia, cosa que 
aunque quisiéramos, no podríamos ser jamás. 


Aquí lucharemos en la medida de nuestras fuer- 


zas porque nuestro gobierno no apoye con su po- 
derío militar ni con sus otros poderíos injusticia 
ninguna contra los pueblos de Hispano América. 
Pero cuando se trata de contratos cuya efectivi- 
dad depende no de 'a fuerza de bayonetas nues 
tras, ni de presión de nuestros diplomáticos, sino 
que de la aprobación de la mayoría de un Con- 
greso como el de Costa Rica, tenemos más que 
derecho a decirles a los costarricenses: “All right, 
friends, ¿y ustedes qué hacen por la Justicia? 
Con sus congresales entiéndanse ustedes. De las 
debilidades de ellos y de sus torpezas, no culpen 
a! Coloso del Norte, al Pulpo Yanqui. ¡Revivan 
a Bolívar!”. 


Y, a propósito, en la Nicaragua del apestoso 
Moncada, ¿cómo se irá a conmemorar la muerte 
del Libertador? En la otra Nicaragua, «la del 
héroe Sandino, allí no hay muerte que conme- 
morar; porque allí Bolívar está vivo. Que triur- 
fe es el deseo de los amigos norteamericanos de 
Hispano América. 


The Civic Club, 18 East 1th St,, 
Nueva York, Noviembre de 1930, 


El libro y su lectura 


generar la existencia moral e intelectual 


-de centenares de hombres. 


Dar un libro es casi nada; pero el libro 
dado.realiza la parábola de la semilla que 
los vientos arrastraron,- que los pájaros del 
aire no comieron y que cayendo en tierras 
extrañas fructificó bajo la bendición de 
Dios en fértiles cosechas. El don sin pre- 
cio puede revestir un valor infinito, porque 
fué un libro encontrado a la casualidad el 
que infundió la perseverancia en el tra- 


bajo a Franklin y a Lincoln. 


Cincuenta bibliotecas, desde Quilmes hasta 
Humahuaca, han nacido ya bajo los aus- 
demostrando 
que no es perdida entre nosotros la invo- 
cación que se hace a los sentimientos ge- 
nerO808. 

-Difundamos su hagámonos 
sus ejecutores y sus agentes; y el llama- 
miento. permanente consignado en la ley, y 


la cooperación ofrecida a los que quieran 


promover el adelanto intelectual de su país 
por la difusión de buenos libros, determi- 
narán una nueva dirección a la caridad 
pública, haciendo brotar ese raudal de la 
beneficencia y del patriotismo, que en la 


Unión Americana dota los establecimientos 


de enseñanza, funda bibliotecas populares 
y derrama a millones páginas impresas, 


_ para que se dispersen por su pueblo y por 


el mundo, como nuncios de la verdad que 
pertenece a todos los hombres! 

¿Por qué no se suscitarán también entre 
nosotros esas asociaciones, que apellidán- 
dose con el nombre glorioso de Franklin, 


n. 


(Viene de la página primera). 


han creado las librerías de. distrito en los 
Estados Unidos, y que hoy, se. propagan 
rápidamente por la Francia! 


Cuando oigo decir que un hombre tiene 
el hábito de la lectura, estoy predispuesto 
a pensar bien de él. Leer es mantener 
siempre vivas y despiertas las nobles fa- 


-cultades del espíritu, dándoles por alimento 


nuevas emociones, nuevas ideas y nuevos 
conocimientos. Leer es multiplicar y enri- 
quecer la vida interior. 

Leer es sobre todo asociarse a la exis- 
tencia de sus semejantes, hacer acto de 
unión y de fraternidad con los hombres. 
El que lee, aunque se halle confinado en 
una aldea, vive del movimiento universal 
y puede decir como el hombre de Terencio: 
que nada humano le es indiferente. 

La lectura fecunda el corazón, dando in- 
tensidad. calor y expansión a los senti- 
mientos. 

Los egoistas no practican por lo general 


la lectura, porque pasan absortos en la 


árida contemplación de sus intereses per- 
sonales. No sienten la necesidad de salir 
de sí mismos y estrecharse con los demás. 

Las personas indolentes no leen; pero ¿qué 
son el. ocio y la indolencia sino las formas 
plásticas del egorsmo? 

La naturaleza es pródiga en sorpren- 
dentes escenas, en maravillosos aportas los, 
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que el hombre sedentario apenas conoce, y 
que log viajeros contemplan con extática 
admiración. Los placeres sociales encantan 
al hombre; pero. no siempre vienen a: gu 
encuentro ni dependen de su voluntad, .En- 
tretanto, los placeres que proporciona la 
lectura son de todo tiempo y de cualquier 
lugar, y son los únicos que puede renovar 
a su 


Rioja ha podido decir así, con simpli- 


cidad tocante: 


Un ángulo mé basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño leve 
- que no perturben deudas ni pesares. 


La lectura es poderosa para curar los - 


dolores del alma; y Montesquieu ha escrito 
en sus Pensamientos que jamás tuvo un 
pesar que no olvidara después de una hora 
de lectura. 


He ahí un hombre al que la inteligencia 
ha hecho grande entre los hombres de $u 
época o de su siglo. ¿Qué ha pensado sobre 
Dios, sobre la naturaleza, sobre el hombre, 
eternos problemas que yo no puedo sondear, 
porque mi espíritu se halla inculto y mis 
horas pertenecen al trabajo material? La 
Biblioteca de la aldea contiene sus libros; 
y no habrán pasado las veladas largas 
de este invierno sin que yo sepa lo que San 
Agustín meditó sobre Dios, lo que Pascal 
discurrió sobre el hombre y lo que Hum- 
boldt enseña sobre las leyes que rigen el 
universo visible, 


El libro es enseñanza y denolk Es luz 
y revelación. Fortalece las esperanzas que 
ya se disipaban; sostiene y dirige las vo- 
caciones nacientes que buscan su camino a 


través de las sombras del espir itu o delas 


dificultades de la vida. El joven obscuro 
puede ascender hasta el renombre impere- 
cedero, conducido como Fr anklin por la 
lectura solitaria. 


El libro da a cada uno E dá su 


vida ántima. Es el confidente de las emo- 
ciones inefables, de aquellas que el ha=»hwe 


ha acariciado en la soledad del pensa= 


miento y más cerca do su corazón. Así la 
lectura del libro que nos ayudó a pensar, 
a querer, a soñar en los días felices, es el 
conjuro de sus bellas visiones desvanecidas 
por siempre en el pasado. 


Cuando puedo sustraerme a lo que me 
rodea, y releo mis antiguos libros, parece 
que se renueva mi ser. Vuelvo a ser joven, 
Lo que pasó está presente; y creo por un 
momento que puedo envolverme de nuevo 
en la suave corriente de los sueños desva- 
necidos, cuando repitiendo con acento enter- 
necido el verso de Lamartine o de Virgilio, 
los llamo y los nombro con las voces de 
mi antiguo cariño. 


Enseñemos 4 leer y leamos. El alfabeto 


que deletrea el niño es el vinculo viviente” 


en la tradición del espíritu humano, puesto 
que le da la clave del libro que lo asocia 
a la vida universal. Leamos para ser me- 
jores, cultivando los nobles sentimientos 
ilustrando la ignorancia y corrigiendo nues- 
tros errores, antes que vayan con perjuicio 
nuestro y de los otros a convertirse en 
nuevos actos. 


Buenos A ives, 1870, 
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No sé si será la hora del recuento, 
póro *. creo que, a pesar de la desorien- 
baci” . que «ufre el Perú, podemos ade- 
lan. sr i-1ones. Miramos el actual es- 
peotéulo político de este país, no como 
simples espectadores, más bien como 
motores apasionados en la lucha que hoy 
se torna profundamente enconada. 1 no 
podía ser de otra manera. 

Por primera vez el Perú siente un 
repudio total, absoluto, de sus viejos tu- 
tores, o mejór dicho, de sus viejos ex- 
plotadores. Desde la independencia, el 
poder ha caído por las sucesivas luchas 
o montoneras, en manos de caudillos 
militares unas veces, que pugnaban con- 
tra los señores terratenientes, los crio- 
llos descendientes de las viejas familias 
aristocráticas, de apellidos sonoros y due- 
ños de la tierra. Otras veces el país ha 
estado dominado por esos señores ran- 
c10s, que son los que con mayores ven- 
tajas, han usufructuado el poder hasta 
la fecha. Todos ellos por su ascendencia 
extranjera y por su odio a las clases 
populares, especialmente la indigena, no 
han significado jamás un elemento de 
progreso, sino simples especuladores que 
velan al país como una hacienda propia. 
Leguía, disidente del partido civilista— 


órgano de los conservadores, creado para ' 
combatir al militarismo ambicioso — 


plan- 
teó el primer repudio a dicha casta. No 
era que la creyera inmoral o incapaz de 
servir los intereses de la Nación. Era 
que la sabía buena arma política, ya que 
el odio al civilismo es tan antiguo como 
su creación. Al traicionar Leguía al Ci- 
vilismo, no abandonó sus métodos ni 
olvidó su escuela. Sus once años de ti- 
ranía no fueron sino la” aplicación refi- 
mada del despotismo civilista. Procuró 
aplastar a los que no se le rindieron, 
pero en muchos casos pactó con miem- 
bros vreminentes de ese civilismo, e in- 
cluso, contrajo vínculos familiares. Los 
otros, los ambiciosos, que velan caer en 
las mavos de los leguiistas, todo el oro 
que puco haber caido en las de ellos, no 
transigieron ni- permanecieron toda la 
etapa leguiista en el dorado destierro de 
Furopa, gastando las rentas que para 
eu ociosidad, producía el trabajador pe- 
ruano. 

Si Leguía lo corrompió todo, por el 
soborno y el boicot, no hizo sino, como 
decimos, seguirle los pasos al civilismo. 
Se dió el caso de que el pueblo, en una 
violentas protestas contra los civilistas, 
incendiara la imprenta de El Comercio, 
Organo interesado de esa. casta. Pero 


| Leguía, que sabía bien su papel, pagó 


la ruinosa casa y la pagó tan generosa- 


mente, que con los varios millones que - 
dió a más de comprar un. ininterrum- 


pidu silencio, permitió levantar un enor- 
me palacio fortaleza a prueba de in- 
cendios y de balas, y desde cuyos mu- 
ros atisban las ametralladoras con que 
se defiende la numerosa familia extran- 
jera Miró Quesada, sabedora del. odio 
del pueblo. 

La caída de Leguík estaba hace tiem- 


po determinada por la ruina económica 


del Perú. Una política de empréstitos, 
de entregás al imperialismo, de monopo- 
lios, de impuestos, de robo inocultado, ya 


que en once años los fieles del leguiismo, 


REPERTORIO AMERICANO 


La hora del Perú 


== Envío de la autora == 


Por Amighetti. 


pobres la mayoría, han quedado con fan- 
tásticas fortunas que oscilan entre” 5 a 
30 millones por cada gran leguiista, — 
Leguía tiene 130 millones de soles pe- 


ruanos — no podía sino producir la 


quiebra y derrumbar un régimen, cuyas 
bases estaban carcomidas. 

La mayor parte de los pueblos de 
América remedian su situación precaria 
a base de empréstitos. ¡Y qué triste ex- 
periencia tienen ya los pueblos colonia- 
les que así se entregan en manos de 
sus prestamistas! Cada empréstito que 
desaparece rápidamente en las manos de 
una casta ambiciosa y corrompida, por 
medio de contratos para carreteras, fe- 
rrocarriles, saneamiento de ciudades, etc. 
etc., en las cuales se emplea la tercera 
parte o menos, del dinero presupuestado, 
no hace sino pesar cada vez con mayor 


fuerza sobre las espaldas de un pueblo 


sin medios de vida, económicamente re- 
trasado, sin industrias productivas, com- 


pletamente agrario y minero, como son 


la mayoría de nuestros países, como lo 
es, a pesar de sus 100 años de Repú- 
blica, este Perú. Cada empréstito no ha- 
ce sino ajustar la cuerda oon que nos 
ahorca el imperialismo. Cada empréstito 
no ha hecho sino levantar en la Ave- 
nida de la Tiranía, fastuosos palacios 
que ruborizan nuestra miseria sin tapa- 
rrabos, y que siguen disfrutando los se- 
ñores leguiistas-civilistas. 

Los viejos civilistas, hartos ya del 

usufructo que hacían los leguiistas del 


dinero del país, propiciaron su más rá- 


pida caída. Un militar audaz ayudó los 
proyectos de Jos enemigos interesados, 
y Leguía cayó para que los civilistas 
volvieran a apoderarse con las uñas del 
Tesoro Público. Un golpe militar era lo 
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único que podía derribar a la tiranía. 
—i¡Cuántos golpes militares se traban en 
la sombra ahora que el Ejército está di- 
vidido por ambiciones personales y cau- 
dillescas! El pueblo desarmado e ¡ifnpo- 
tente, no podía enfrentarse a las ame- 
tralladoras de la policía leguiista. Los 
mejores lideres revolucionarios estaban— 
están—en el destierro. 

El Perú de Leguía es hoy el Perú 
de los civilistas. Esto no obsta para que 
el civilismo—que se disfraza * con una 
serie de máscaras de oveja y decreta su 
auto defunción —sea- totalmente repu- 
diado y odiado por la opinión naciorral. 

El civilismo, ante el despertar de lar 
conciencia peruana, que se agrupa alre- 
dedor del Partido Aprista, el único que 
define una ideología y tiene base nacio- 
nalista, inventa un fantasma: el comu- 
nismo. Es la vieja y desacreditada tác- 
tica. leguiista. Trae expresamente a un 
intelectual enrojecido a quien paga suel- 
do, y se permite francamente una desa- 
forada y absurda campaña comunista. 
El plan por ingenuo, saltaba a la vista. 
Achacar al aprismo., partido de izquierda, 
las tendencias disociadoras” puestas en 
práctica por los agitadores a sueldo y 
echarle la culpa de las matanzas que 
debían venir por la represión lógica que 
se hiciera contra los reclamos de los 
obreros. Así, criminalmente, los falsos 
comunistas, aprovechando el hambro se- 


- cular y la explotación despiadada de 


los obreros mineros, los lanzan al sacri- 
ficio inútil, ya que nada de sus recla- 
mos ha sido oído: varios cientos de tra- 


bajadores regaron su sangre por obra y 


gracia de la campaña confusionista pro- 
piciada por el civilismo. Tres extran- 
jeros. cayeron también y por ellos el 
gobierno peruano pagará enormes indem- 
nizaciones. 

El periódico El Comercio, que en 1927 
colaborara con el gobierno de Leguía para 
hacer más escandaloso el descubrimiento 
de un complot, hoy estimuló la campaña 
comunista, sólo porque ella estaba ins- 
pirada en el antiaprismo y era medio 
seguro de provocar represiones. 

Con todo, el admirable espíritu de las 
colectividades -peruanas no se dejó en- 
gañar. A los enormes titulares de la 


propaganda «unámonos contra el peligro 


rojo», respondió con su indiferencia, ya 
que el peligro rojo no existe. Y en pública 
protesta, boicoteó e hizo fracasar un 
mitín de adhesión al gobierno civilista- 
militar, preparado por la casta reaccio- 
naria. Indirectamente el triunfo fue del 
Apra. El espíritu de la contra manifes- 
tación, fue aprista. Los civilistas lo de- 
clararon, aunque bien sabían que el 
Apra no tuvo participación en el contra 
mitin. Los civilistas abalearon al pueblo, 
cuando se sintieron desfraudados en sus 
espectativas. Querían hacerse aplaudir a 
pesar del asco del pueblo. El pueblo re- 
chazó las balas con piedras. 

Entonces dirigieron sus iras directa- 
mente contra el Apra-y sus líderes. 
Acababa de llegar del destierro, después 
de 6 años, el escritor Manuel A. Seoane, 
uno de los hombres jóvenes de mayor 
valer en la actual generación latinoame- 
ricana. El mismo día arribaba a nues- 
tras playas Carlos M. Cox, otro valioso 
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imposible ya de contenerse. 


luchador aprista que viyiera el destierro 
en México, y que ha hecho conocer la 
trayectoria del civilismo en el Perú, en 
ese gran pueblo de América, el azteca. 
Carlos Manuel Cox y Manuel A. Seoane 
eran, pues, dos baluartes de la lucha 
aprista, que vió reforzadas sus filas con 


dos grandes animadores. El aprismo vi- 


bró dé entusiasmo y la recapción a los 
compañeros, fué una demostración del 
espíritu levantado de la colectividad pe- 
ruana. Iniciaba el Apra su era de di:- 
vulgación doctrinaria. Se comenzaba una 
etapa de contacto con las grandes ma- 
sas del pais. El avance del aprismo era 
Era 
pues preciso, para la vidá del civilismo, 
entorpecer lá marcha del partido aprista. 
Y como una represalia se aguzaron to- 


dos los medios para hacer caer en una 


celada a líderes apristas. Cox fué atraído 
a la Prefectura, maño::amente, con obje- 
to de obtener personalmente la licencia 
para su conferencia pública, y detenido 
y enviado a la isla de San Lorenzo. 


Seoane fue tenazmente perseguido hasta 


que tuvo que buscar refugio en una-Le- 


gación latinoamericana, de donde ya sa- 


lió para su segundo destierro. El sema- 
nario, vocero del Apra, clausurado y sus 
números decomisados. La vida legal del 


partido. detenida. Sin embargo, -el Apra - 


no hacía sino ajustarse a las leyes de 
nuestra Constitución. Ejercia un derecho. 
Se aprestaba a conseguir posiciones en 
la próxima Asamblea Constituyente, he- 
chura de los civilistas, hecha a medida 
de sus ambiciones: 80 representantes 
para 6 millones de habitantes que tiene 
el país! Lógicamente la representación 
será civilista. Pero el Apra, que sabe 
cómo cuenta con la opinión nacional, iba 
a luchar sus asientos. El civilismo se lo 
impide. 


La caida de la dictadura leguiista no . 


ha hecho sino dar paso a otra dictadura 
tanto o más 
barde, tanto o más desacreditada que la 
de Leguía: la dictadura civilista, Ya hoy 
nadie tiene fe en la transformación del 


país, nadie cree en la moralidad del go-. 


bierno. Se le desenmascara como a un 
instrumento del civilismo eorruptor que 
engendró al leguiismo. Se constata la 
ineficacia comprobada' de la Junta de 
Gobierno para resolver nuestros más 
elementales problemas. 

- No ha avanzado nada el país con la cal- 


da del leguiismo. Los actuales amos, 


incapacitados como el leguiismo para 
administrar la hacienda pública, llaman 
«expertos americanos» con sueldos ex- 
horbitantes para que vengau a compo- 


' ner nuestras enredadas cuentas. Sabemos 


el remedio: otro empréstito. El señor 
Kemmerer es un agente del imperialis- 
mo yanqui y su mejor representante. El 
actual Ministro de Hacienda, Olaechea, 
gerente que fuera del Banco de la Re- 
serva y autor del llamamiento a Kem: 
merer, es además abogado de la firma 
Seligman, principal prestamista del Perú, 
del National City Bank y autor del 
proyecto de entrega de los ferrocarriles 
peruanos a la Peruvian—en tiempos de 
Leguía, — por todo esto el señor Ola- 
echea percibe considerables sueldos y 
nadie mejor que este funcionario” sabrá 


inmepta, tanto o más, co- . 


. 
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Han llegado estos libros 
importantes: 


Bertrand Russell: Vieja y nueva moxal 
Y 4.25 


109) 


F. Múiler-Lyer: La familia... -... 


Augusto Messer: Historia de la Pedagogia 6,00 
Blaise Cendrars: Antología negra....... 5.50 
Azorín: Pueblo. Novela de los que tra- 

Henri Dubreuil: Mi vida de elirdro en 

los Estados Unidos ................. 350 
Ricardo Gúiraldes: don Segundo Sombra 3.50 
Lidia Sefulina: Virineya .............. 3.00 


Carlos Baudelaire: Las flores de! mal.. 8.50 
John Dewey: La inteligencia Y la con- 

Goethe: Memorias de mi vida.1 vol, pasta 6.00 
Arturo Capdevila: El. Apocalipsis de San 


Pidalos al Adm. del Rep. Am, 
representar en la venta progresiva del 
país al oro yanqui, el interés de los 
banqueros de Wall Street. 

La situación peruana es de crisis pro- 
fuída. No sólo crisis- económica, sino 
también moral. Al vehemente deseo del 
país a ser gobernado por hombres hon- 
rados y capaces técnicamente, se opone 
la ambición egoista y venal- de -los 
viejos políticos que no están dispuestos 
a verse desplazados. Uno de ellos, días 
pasados expresó así su amor por el país, 
su desinterés y su patriotismo: «He per- 
dido once años, perseguido por Leguía, 
ahora quiero recuperarlos. Necesito que 
me den la explotación de una carretera». 

Los monopolios que hicieron particu- 
larmente odioso al régimen de Leguía. 
siguen existiendo. Las concesiones se 
suceden. Si se cerraron las casas de 
juego por unos días, volvieron a re- 
abrirse contemplando las enormes ga- 
nancias que ellas representan. Todas las 
leyes y decretos dictadas por el tirano 
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y que fueron derogados, vuelven a -po- 
nerse en práctica. Se tramita activa- 
mente la contratación de un nuevo em- 
préstito. 


La desocupación aumenta y “el ham-. 
bre del pueblo es cada vez menos so- 


portable. A la reclamación de un grupo 
de obreros que pedían justicia en contra 
de una empresa explotadora, se les rées- 
ponde con grosero cinismo, que el pais 
tiene otros problemas trascendentales que 
atender, y no las majaderías. de los 
obreros. 

La libertad de prensa no existe. Se 
acaba de dicta: un decrcto-ley de con- 
cepción medieval. Han sido clausurados 
todos los órganos que atacaban al civi- 
lismo. Sólo pueden: seguir saliendo los 
que no se oponen a la actual política. 
Las cárceles están llenas de presos po- 


líticos y sociales, así llamados porque 


no están de acuerdo con los métodos 
civilistas. La isla de San Lorenzo ya no 
da cabida a los presos por los complots 
últimos! Se ha habilitado un casino mi- 
litar en Ancón para que sirva de cár- 
cel. Estudiantes, obreros, gentes de 1z- 
quierda, periodistas, militares, figuran 
en la larga lista de encarcelados y pro- 
ximos a encarcelar. Se justifica asi al 
leguiismo. Pero se ataca de legutista al 


-al que eombate al civilismo. 


¿Podemos pensar por este luctuoso cua- 
dro de nuestra vida actual, que en el 
Perú todo está perdido y debemos  re- 
nunciar a la lucha? Casi podría decirse 


que sí, si una honda esperanza nacida , 


de la demostración "misma de este pue- 
blo que a pesar de todo, ama su liber- 
tad y está ansioso de renovación, no 
nos viniera a reforzar en la lucha. No 
debemos olvidarnos que la siembra frue- 
tifica, y si no hoy, porque está dema- 
siado  eercana la corrupción civilista, 
más tarde lograremos hacer levantar A 


todo un pueblo en enérgica protesta 


coutra sus detentadores tradicionales, 


Porta! 


Lima. Diciembre de 1930, 


Muebles de Acero y 
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Regocijaba a Alicia 
Meynell la presteza 
conque el viento po- 


día deshacer de sobre 
Tondres el espeso 


manto de la niebla y 
dejar ver, alto y am- 
plio y azul, recién ba- 
rrido, el cielo. Con 
igual facilidad, decía 
ella, podría la tierra de- 
sembarazarse de las 
monstruosidades de la- 
drillo, hechura de los 
hombres, que se han 
aglomerado en derre- 
dor de las estaciones 
de farrocarril. 

En derredor de es- 
taciones ferrocarrile- 
ras se aglomeran las 
casas en las poblacio- 
nes nórdicas. Para los 
iniciados en discipli- 
nas sociológicas el dato 
esaltamente revelador. 
Los pueblos nórdicos, 
que son los de van-. 
guardia en la moderna 
civilización occidental, 
no le temen al ruido 
—falta de sensibilidad, 
—viven de movimiento—abundancia de 
animalismo,— y tienen la comunicación 
con otros pueblos como el valor más ele- 
vado de progreso. Las más grandes ciu- 


dades anglosajonas son puertos o conjun- 


ción de vías férreas: Londres, Nueva York, 


Chicago, Liverpool. Colón es para los hom- 


bres del Norte héroe de manera distinta 
que para nosotros los de cultura neolatina. 
A' nosotros nos subyuga principalmente 
la intrepidez y el tesón, y la tragedia del 
Almirante; a ellos las consecuencias prác- 
ticas. incalculables aún, que han tenido 
sus viajes: De Lindbergh admiramos el 
arrojo callado; para ellos —para él mismo, 
QUIZÁ —. 
cándinavo es cosa secundaria: lo primero 
es la importancia de sus vuelos en el 
desarrollo de la comunicación por vía 
aérea. 

La civilización nórdica nos está con- 
quistando —lentamente. Por esa lentitud 
quizá se acabe antes de habernos conquis- 
tado del todo. No sería imposible, pero 
ni difícil, mientras tanto, calcular su avan- 
ce entre nosotros: bastaría medir—medir 
literalmente—la distancia cada vez más 
corta entre las estaciones de ferrócarril 
y el centro de nuestras poblaciones. Cuan- 


do, como en “las grandes urbes anglosa- 
jonás el centro de nuestras ciudades. 
coincida con las estaciones ferrocarrile- 

ras, la conquista estará consumada. 


Por el momento, y desde que los con- 
quistadores españoles. fundaron nuestras 
ciudades, las monstruosidades latinoame- 
ricanas de adobe, de piedra labrada, de 
piedra volcánica. de madera, de cemento, 
y aún de zinc, es en derredor del tem- 


plo parroquial que se aglomeran. El viaje. 
que absorbía a aquellas intrépidas gentes 


que nos dieron su civilización, no era 


sobre la.faz del planeta, sino el del alma: 


fundamental. preocupación medieval que 


| apunta el más célebre intérprete de Mont 


la valentia del muchachón es- 
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Motivos de Año Nuevo 
Estaciones y Catedrales. 


 —Colaboración directa 


Para don Joaquín Garciá Monge, perdido 
- para el clero, pero en cuya alma llena de vi- 
siones ruge la fiera voz de Pedro el Ermitaño. 


Saint Michel y Notre Dame de Chartres. (*) 
En nuestra América las poblaciones se 
divisan desde lejos por las destacadas to- 


rres de sus iglesias. Veis allá, en la falda 
de la montaña perpetuamente verde, una 
o dos torrecillas blancas o rosadas-—las 
rosadas son más lindas—y no veis más. 
Allí es un pueblo. Todavía no hay, feliz- 
mente, estaciones ferrocarrileras en esas 
poblaciones; y cuando las llega a haber, 


es en lo másapartado del casco pueblerino * 


donde sientan sus reales, como con timi- 
dez, como con vergúenza. Las actividades 
visibles y honrosas de los hombres se 
congregan en el radio del templo; cerca 
de la estación sólo hay ló que conviene 
al decoro ciudadano ocultar: las casas de 
cita, los burdeles más deshilachados, la 
miseria en sus más sórdidas formas. Cuen- 
tan de un latinoamericano que, habiendo 


llegado una tarde a Nueva York, por la 
noche io llevaron en tranvía subterráneo 


a conocer el trecho de ciudad, fantástica- 
mente iluminado, entre sus dos princi- 
pales estaciones. «¡Vamos al centro», dijo 
él «vamos al centro, que si esto es por 


las estaciones, cómo «será aquello!» En . 


Nueva York las estaciones son el centro. 


En San Isidro de Coronado hay quien, 


fiel a la idiosincrasia de la raza, ha rehu- 
sado enorme suma de dólares ofrecida 


a cambio de una meseta llana, de su pro- 
_ piedad, donde la compañía yanqui desea 


hacer campo de aviación con hangares 


y hotel, y con carretera pavimentada a. 


San José. Mientras dure la castellana ter- 
quedad hidalga de ese tico admirable, en 


San Isidro de Coronado no aterrizarán 


aeroplanos. En cambio con beneplácito 
unánime del pueblo, se edifica en San 
Isidro de Coronado un templo que cos- 
tará un millón: estación de partida y de 
expendio de boletos para la eternidad. 


(1) Un norteamericano civilizado: el historiador Henry . 


dedos de 


San Isidro no es única. 


En Liberia se tienen 
muchas ganas de que 
aterricen aeroplanos. 
Los guanacastecos, 


que se les haga carre- 
teras, ponen su ilusión 
en el aire. Están ávidos 
de que sus fuentes de 
riqueza, amplios cam- 
pos de asombrosa fer- 
tilidad (¡hay que oir a 
los muchachos y mu- 
chachas del Guanacas- 
te que vienen a la Nor- 
mal de Heredia!) se 
integren a la riqueza 
nacional efectiva; les 
irrita sobremanera, ef 
pour cause, verse y sa- 
berse siempre poster- 
gados mientras que se 


tiene en-construlr.ca- 
rreteras de lujo:a po- 
blaciones ya servidas 
por excelentes vias fé- 
rreas, a la vez que no 
se les exime de sobre- 
llevar, lo mismo que 
el país entero, la crisis 
provocada para forzar nuevos empréstitos 
con los cuales seguir adelante en la danza 
del derroche carreteril que aprovecha sólo 
a los vivos de la política y que amenaza 
palpablemente con herir de muerte la so- 
beranía de la mación, como en vecinos 
pueblos. Así es de amarga la opinión que 
enel Guanacaste impera; lo que no obsta, 
sino que es razón de más, para que los 
municipios se nieguen a venderle tierras 
a la compañía extranjera de aviación. El 


guanacasteco también es medieval. Antaño 


hubiera sido éste, mote de reproche. 


_Pero, leed el libro de Henry Adams que 


cansados de esperar 


gasta lo que el país no - 


he citado; leed el reciente volumen de 


Pijoán sobre la edad media, o los volúme- 
nes correspondientes a esa época de las 
monumentales historias queeditan las uni- 
versidades inglesas y alemanas, y apren- 
ded que medieval es adjetivo que honra. 

Hasta en San José, con su corrupción 
del patriotismo y todo, los vecinos pre- 
fieren que se vayan los aeroplanos y no 
vuelvan, antes que dejar que la Sabana 
pase a ser propiedad de la compañía ex- 
tranjera. A la Sabana no se le ve utilidad 
mayor. Allí rumian unos bueyes mansos, 
y patean una pelota de cuero, inflada de 


_Alre, unos niños vagos. Hay quien coge 


por su cuenta a los niños vagos y a los 
mansos bueyes y quiere hacer creer que 


ellos son la causa del obstáculo que a la 


empresa aviadora se le pone. No nos 


equivoquemos. Porque si mañana se le 


ocurre (¡y la idea no es mala!) a Su Ex- 


celencia el Señor Arzobispo construir una. 
catedral en ese campo, ya veréis de qué 
buena gana se'lo ceden los niños vagos 
a quienes toca por el momento defender 
a la patria contra la invasión sutilísima 
del nórdico. Gansos fueron una vez los 
salvadores de Roma. 

Es en tales. detalles que se ve lo casi 
que No será fácil- 


(Pasa a la página 63) 
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Con- la publicación de su ex- 
celente libro sobre la Literatura 
Hispano - Americana, M: Max 
Daireaux, ha dado una prueba 
al público francés de la impor- 
tancia del movimiento literario 


en la América Latina y de la ori- - 


ginalidad, que, personal en cada 
uno de los más grandes autores, 
colectiva en el conjunto, dicha 
literatura ha adquirido. A pesar 
de que separando arbitrariamente 
de su panorama la literatura de 
todos los países del Norte (Mé- 
xico, Antillas y Centro América), 
privaba su Obra de las perspec- 
tivas más seductoras, él ha defi- 
nido muy bien el carácter- de 
esta originalidad, tal como los 
maestros hispanoamericanos la 
han preconizado, buscado y en- 
contrado: «Yo no sé qué lirismo 
romántico, qué rudeza en el so- 
plo, qué violencia en los senti- . 
mientos, qué nostalgia de pampa, 
qué tristeza.» Y éstas son «abal- 
mente las caracteristicas comu- 
nes a un Ventura Garcia Calde- 
rón, a un José Eustasio kRivera, 
a un Ricardo Ghiiraldes, a un Ro- 
berto J. Payró, a un Blanco 
Fombona, a un Manuel Gálvez. 
Y es, igualmente, que refirién- 
dose a ellos, agrega: «Diriase que 
los escritores de la América Lia- 
tina tienen siempre a los ojos la 
inmensidad del paisaje donde 
transcurre su juventud; que hay 
en sus corazones el sentimiento 
desgarrador de un paraiso per- | 
dido, el recuerdo de un misticismo abo- 
lido, el eco desesperado de la triste can- 
ción de los gauchos y de los incas. Gra- 


ves o violentos ignoran la sonrisa y no - 


saben de alegría, y la filosofía que se 
desprende de sus relatos, es una singular 
mezcla de resignación y de orgullo, un 
apetito de grandeza en una vida desen- 
cantada. La naturaleza inmensa, sin me- 
dida, absorbe sus sueños, la dulzura del 
indio atempera la fiereza solemne que 
les :dejara [España y la sorprendente con- 
fianza que ellos tienen en su destino, no 
es suficiente para apaciguar la inquietud 
que impregna toda su obra.» 

Esta definición es la que conviene a 
los novelistas y poetas de la América 
del Sur, pero pierde un poco su justeza 
para ciertos escritores de México y de 
la América Central y, notablemente, para 
uno de los más personales entre ellos, 
Miguel Angel Asturias, cuyo aporte lite- 
rario: de una cualidad muy rara, ya al 
fondo de las fuentes de la antigua civi- 
lización maya, de la cual él ensaya a 
redescubrir el alma y las creencias. Esto 


que Alfonso Reyes había ya intentado. 
“en su Visión de Anáhuac, es lo que As- 


turias acaba de realizar de una manera 
marayillosa en sus Leyendas de Guatemala. 
(Ediciones Oriente, Madrid). 

Hay -que decir que en la América Cen- 
tral no hay pampas ni planicies inter- 
minables ni gauchos agitando el lazo, 
ni ese yiento impetuoso que da vida a 
un lirismo fogoso, el pampero. Allí se 


- yen selvas lujuriosas, embrujadoras y pro-. 
¡digiosas, llen 


de magia, de misterio, 
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Miguel Angel Asturias 


recubriendo las antiguas ciudades mayas, 
cuyas ruinas suntuosas resurgen aqui y 
allá en tanto que poblaciones y tribus 
de las razas desaparecidas viven en lu- 
gares inexplorados guardando antiguas 
tradiciones y soñando extrañas leyendas. 
Y quien conoce a Miguel Angel Astu- 
rias y su larga cara de bronce, finamente 
cincelada, con ojos de almendra, no puede 
menos que pensar en seguida que es un 
príncipe de esa. antigua raza maya, un 
descendiente de los caciques que se opu- 
sieron a la invasión de los.hombres blan- 
cos, la cara cubierta de máscaras gesti- 
culantes, el cuerpo de plumas verdes y 
rojas—los colores que representan la san- 
gre animal y la sangre vegetal—y que 
vencidos refugiáronse en el corazón de 
las selvas, atropeHados sobre el recuerdo 
de su antiguo poderío, del día a la ma- 
ñana desaparecido. 

Esta obra que se osperabá de Miguel 
Angel Asturias, no podía preverse por 
lo que habia publicado antes. Él daba a 
las revistas hispanoamericanas, las más 
avanzadas, poemas y cuentos que for- 
zaban la atención por su estilo de una 
extraordinaria maestría, de una origina- 
lidad excepcional, de una originalidad 
muy moderna; pero que no tenían nada 


especificamente guatemalteco ni maya. 


De los cuentos que nosotros conociamos 
de él, el más insólito era esa La Barba 
Provisional, en la cual vése a un hispa- 
noamericano pasar la noche en una pis- 
cina en compañía de una chica que, 


como él, no tenía medios para pagarse 


un cuarto de hotel; y, después, creerse 
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obligado, por una frase oída en 
la calle, a dejarse crecer la barba 
para tomar la personalidad de 
un cierto Marcel Orfie, un Ín- 
glés, con cuyo nombre sigue, por 
un cine hacia América. 


perrealistas y de una fantasía 
plena de humor, eran la contra- 
balanza de poesias luminosas y 
duras como el diamante, de las 
cuales para dar una idea tradu- 
cimos este retrato de un dibujo 
muy sútil: 


Retrato 


Había los ojos oscuros, de vino 

la boca en la cara pálida, suave 

el continente. Pensémosta: Un fino 
coloquio de viento, de nube y de ave. 


con risa porosa, ligera... 

Las Tres Gracias en ella eran una, tan ágil 
vivia la vida de dentro hacia afuera, 

Alma de agua dulce en cuerpo de ánfora frágil. 


Alondra, colina, pinar, dentellada 
de río que cae sonando los cascos 
en el panorama donde está sentada. 


Su cabello antoja los birretes vascos, 
cáñamo su cuerpo... Fragmentada era 
de llenar con ella una azucarera. 


Pero lo que este poema tenía 
todavía de duro. y que la tra- 
ducción exagera, porque es im- 
potente para dar la poesía de los 
vocablos y el ritmo de los ver- 
sos, desa pareció totalmente en una 
misteriosa plaquette que pu- 


Estrella, que nos traé algo total- 
mente nuevo y muy precioso 
tanto por: la forma como por 
Vesprit. Miguel Angel Asturias mues- 
tra aquí la fantasia más etérea, la poe- 
sía más sutil y aeriforme que haya. Es 
una especie de visión con tres persona: 
jes y algunas briznas de diálogo, y la 
descripción de los personajes y la acción. 
Una vieja mujer al sol, delante de una 
puerta, se transforma en una pecera, en. 
la pecera nadan peces y en nadando for- 


man una mujer blanca y linda, Rayito. 


de Estrella. Don Yugo, para amarla y 
acercarse a ella,.se convierte en cangrejo 
y logra vencer la hostilidad de Torogil; 
pero cuando llega a Rayito de Estrella 
se da cuenta que no existe, que es sola- 
mente una visión de peces que brillan 
al sol persiguiéndose, persiguiéndose... 

Lo que es extraordinario en esta  pe- 
queña fantasía es la luminosidad de es- 
tilo en el cual está escrita, su transpa: 
rencia imaginista, y esa vena de mara- 
villa que anuncia ya Leyendas de Guate- 
mala, 

En este último libro, el autor lo de- 
dica 4 su madre que le contaba cuentos, 
se encuentra también la maravilla de 
que hablamos antes, en la cual la infan- 
cia impregna todo lo que la imaginación 
ha captado. Los libros que más nos ha- 
cen soñar son los libros donde se mez- 
clan las visiones de infancia idealizadas 


por el recuerdo y las leyendas del pa- 


sado, tesoro poético de los pueblos. La 
Tatuana, el Sombrerón, el Cadejo, pa- 
san con el soplo del viento que estre- 
mece los árboles; todos los espíritus mis- 


teriosos, los :croquemitaines con los cua- 


les se hace miedo a los niños pasan 


. 


Estos relatos fantásticos, su- 


blicó no ha mucho Rayito. 
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por este libro. Asturias se recuerda y 
toda una infancia entregada a lo prodi- 
gioso se anima y se une a las épocas 
desparecidas. Las ciudades mayas antes 
de la conquista, las ciudades de los con- 
quistadores, las antiguas y las nuevas 
«costumbres se entretejen. Allí, el Maestro 
Almendro de la barba rosada, que re- 
parte su alma entre cuatro caminos que 
se marchan hacia las extremidades del 
cielo. Alli, el Sombrerón que bajo la for- 
ma de una pelotita tienta a un monje 
piadoso y sabio. Allí, al Cadejo que ro- 
ba las trenzas de las mozas... La na- 
turaleza entera se añima: el Volcán, los 
árboles, los animales. las aves, revisten 
misteriosas personalidades, Las antiguas 
emdades indias se llenan de tumulto de 
ceremonias y sacrificios. Y las ciudades 
de la epopeya colonial se cubren mútua- 
mente alrededor de las iglesias para 
guardarse mejor de los diablos y del 
demonio. 


FLa Revue Européene. Paris; números 5, 6 
y 7 mayo, junio, julio; páginas 633-688). 
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Max Daireux, exigía de los escritores 
hispanoamericanos «que la originalidad 
personal del escritor renovara la origi- 
nalidad de los demás.» Asturias, no so- 
lamente ha escogido temas de una orl- 
ginalidad absolutamente nueva, sino tam- 
bién Má sabido tratarlos con una origi- 
nalidad muy personal. La poesía de su 
estilo, la riqueza y la pureza de sus 
imágenes 'sólo pertenecen a él mismo. 
Raramente la lengua española había co- 


rrido de una manera tan límpida. Un 


otro poeta de la América Central, Rubén 
Dario, le había logrado todas las nuan- 
ces de un simbolismo desvestido de la 
pomposidad y del énfasis que invadian 
el castellano. Miguel Angel Asturias, 
contribuirá a esta evolución de la len- 
gua, a esta especie de clarificación que 
han emprendido los Ventura García Cal- 
derón, los Zaldumbide, y, además, la en- 
riquecerá de resonancias preciosas. Su 


libro es desde todos los puntos de vista, 


una. verdadera revelación. 


Georges Priltement 


De las Leyendas de Guatemala tenemos 
ejemplares disponibtes. A(C3.50cadauno. 


Un express sobre las olas 


=Envio del Lic. Alejandro Alvarado Quirós= 


La salida de un trasatlántico sugiere, 
un gran hotel. que se desplaza. 
- Js la impresión exacta, al subir al 
Conte Biancamano por la escalerilla al- 
fombrada con grandes letras que anun- 
cian el Lloyd; un enorme hotel de via- 
jeros que se trasladara en masa... 
Estamos en Nápoles. La gran mole 
negra y blanca del flotante palacio pa- 
rece que llena el puerto. El hormigueo 
de gentes en torno del buque; la ani- 
mación en la cubierta amplisima donde 
en confuso desorden se acumulan los 
pasajeros de primera y de segunda; el an- 
cho resoplido de la sirena anunciando 
la salida; los adioses postreros en los 


que sorprendemos lo patético y lo cor-. 


tés, el pañuelo agitado elegantemente 
como marina ala o el que se acerca a 
los ojos arrasados en llanto; una anciana 
dama enlutada solloza a nuestro lado; 
unos ingleses con gorras blancas, que 
se estrechan las manos en serio shake 
hand y se hacen lás ejes. recomen- 
daciones de negocios. 

Entre tanto, el barco, como una bes- 
tia poderosa y mansa que consciente de 
su poder temiera hacer daño—tal dice 
Purkin —se empieza a mover y se des- 
liza al fin, lento y dócil, tras los remol- 
cadores que lo conducen a alta mar. 

Dentro- del hermoso trasatlántico co- 

—mienza la vida: En general pocos pue- 
den darse el placer" de hacer un viaje 
en un express de lujo, sobre las olas, 
pero casi todos habréis sentido la su- 
prema sugestión de él. Quizás lo cono- 
céis, a retazos, por las películas donde 
la heroína o el héroe, una Greta Garbo 
o un John Barrymore cruzan por los 
anchos pasillos o plácidamente conversan 
en sus sillas de cubierta, o diabólicamente 
flirtean en un regio salón para enredar 


el argumento... El director del film no 


olvida captar una ola brava que os com-. 


plete la marina ilusión, mejor dicho, sin 
ella olvidaríais que estaban-en el mar... 
Y es que son tan seguros estos palácios, 
se mueven tan poco no obstante ir vir- 
tiginiosos y abundan en ellos tantos 
mármoles y bronces, arañas sutiles de 
cristal y pesadas columnas en magnos 
salones que no viendo el mar creeríamos 
hallarnos en cualquier gran hotel con 
sólidos cimientos en la tierra... Si pene- 
tráis en el hall, en el comedor, en la 
sala de concierto, aún en vuestro -ca- 
marate «con su cuarto de baño encanta- 
dor, evidentemente la ilusión marina se 
esfuma, se aminora. casi désaparece... El 
mar pierde importancia, como si fuese 
sólo. un terso raso sin abismos, con li- 
geros encajes de albas espumas jugue- 
tonas y acariciantes. 

Cuando dejamos Nápoles nos asalta el 
temor al mareo. El día es espléndido. 
El Mediterráneo azul y encalmado, bajo 


la cúpula de un cielo magnifico sin más 


que unas nubecillas almohadilladas, blan- 


cas, resplandecientes y benignas hacia el 


sur, nos indultan de él. Así, pues, goza- 
mos del hechizo del mar, mirando la 
estela. profunda de revueltas esmeraldas 
desde la cubierta. La calidad del agua 
de alta mar, y sus olas en pesadas masas 
poderosas nos devuelven el respeto hacia 


el Océano. Es prodigioso como, perdido 


el puerto, lejos de la costa, el barco 
gigantesco se empequeñece. En la des- 
nudez de esta planicie infinita el Glorioso 


Conte se torna un juguete minúsculo. 


Sentimos una impresión física de cal- 


ma, de honda placidez que nos invita 


a recordar poéticamente a Italia, el país 
que dejamos. Roma en la exuberanciá 
primaveral, Venecia, Milán, Bolonia la 


triste, Turin donde entre pinos román- 
ticos, sobre la nieve, paseaban el idilio 
egregio el Príncipe de Piamonte y la 
princesa María José recién casados; Gté- 


nova con sus palacios antiguos y Nápo- . 


les... con su Vesubio y panorama encan- 
tador... Ayer desde Nápoles con un deseo 
de entrenamiento marítimo, tomamos un 
vaporcillo ligero que nos condujo a Ca- 
pri y Sorrento. Y de Capri guardaremos 
siempre el recuerdo imborrable de la 
Grotta azzurra en un costado de la 
isla, una gruta en la que penetramos por 
un breve boquete de la roca, tanto que 
lo hicimos tendidos en la estrechísima 
barquilla que lo franqueó. La gruta 3zul 
es un prodigio. Azul, de un azul irreal, 
de sueño, de leyenda, lo es gracias.-a una 
hendidura tan baja en la roca que el 
agua iluminada desde el fondo. resplan- 
decida, fosforescente, se torna una. gran 
ágata de fulgor quimérico... Unos mu- 
chachos gallardos como diosecillos, por 
unos céntimos, se sumergen en la plata 
liquida y transparente de aquel agua 
azul y en su hondura, ahilados, estatua- 
rios, plateados, ágiles y bellos parece que 
fueran a quedar prisioneros en el cristal 
marino, como en un pisapapeles colosal... 
Capri huele a azahar y por doquier or- 
questas de guitarra y cítaras tocan la 
romanza de Santa Lucía. Italia nos su- 
giere remembranzas inefables.' 

Pero pasado el estrecho se va borrando 
Europa; la vida de a bordo nos va ga- 
nando y además nos enfrontamos con el 
Océano gris, verdoso, hosco, jaspeado como 
una serpentina de flojas mayas de es- 
puma. El Atlántico nos hace pagar el 
tributo al mareo. Por fortuna es leve y 
nos permite reintegrarnos (a la grata 


vida de a bordo. En un hermoso barco. 


como éste, es deliciosa. Levantados tem: 
prano, suele uno irse de paseo al puente, 
o si el día esta bueno, a la cubierta en 
donde hay varios juegos propios del ya- 
por: una especie detennis con pelota de 
trapo u otro juego semejante al croquet. 
A las once el caldo, a las doee el al- 
muerzo. en el comedor o sobre cubierta, 
como queráis. Con buen acuerdo al con- 
cierto se aplaza a la sobremesa para de- 
dicar cuauta atención merece el suculento 
banquete. A la tarde podéis oir música 
y ver cines... la radio os tiene al tanto 
de noticias, y a la noche os sorprende 
el salón poblado de damas elegantes y 
de caballeros de smoking, y el baile es 
como el de cualquier Palace cosmópo- 
Lita... 

¿Es esta toda la vida del gran express 
que nos aproxima a New York? No. 
Permitidme que os cuente de tres ami- 
guitas mias —las amistades se traBan 
pronto por la necesidad de hacernos una 
«sociedad» en la fugaz travesia — que son 
vecinas nuestras de cubierta. Junto a mi 
silla de extensión está la de Hiling: es 
una nena americana de diez años, rubia, 
intensamente pálida por el mareo per- 
tinaz. En estos días de Atlántico fuerte. 


ver las olas, oír el zumbido marino me 


hizo reposar muchas horas, tendida en 
mi colchoneta, envuelta en mi manta, 
sobre cubierta. Hacía frio. Con frecuen- 
cia el salobre de las espumas ligeras nos 


humedecia los labios... Eiling.... solita, 
los ojos cerrados, la faz angustiada, «dor- 
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mitaba... sufría. Algunos ratos otras dos 
nenas de doce y cuatro años se le reu- 
nían. De vez en cuando un empleado 
del Biancamano les hacía una caricia. 
¿Cómo, a dónde, por qué tres criaturitas 
iban tan solas, tan solas en un largo 
viaje de continente a continente? ¿Serían 
absolutamente huérfanas? ¡Sin duda! ¡po- 
bres!... Mas no, lector, Eiling y sus her- 
manitas tenían, tienen un padre y una 
madre... amantes. Las niñas viajaban so- 
las hacia América como |viajaron solas 
hacia Europa. Es decir ¡bisában el tra- 
yecto solas! Sus papás hace un. año, 
—cuando la menor contaba tres— las 
había puesto en New York al cuidado 
del barco rumbo a Nápoles para inter- 
narlas en el Sacre - Ceeur de Roma y 
de allí, pasado el curso, volvían solitas 
de nuevo, encomendadas al cuidado del 
barco, como una mercancia, hacia su 
tierra en donde los tiernos autores de 
sus días saldrían a recogerlas. 

Estos casos de psicología norte ame- 
ricana, tan en puena con la nuestra, enm:* 
pecé a recogerlos, dispersos en el vapor. 
Norte América me los ofreció abundan- 
tes y elocuentisimos. 

El nuevo continente late a un ritmo 
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por estos detalles nimios, que por serlo 
se callan siempre los que pudieran ha- 
blarte de estas y otras cosas, te diré que 
esta cena del capitán es un banquete 
alegre, a todo honor, con derroche de 
vinos exquisitos, flores en las mesas y 


guirnaldas en el regio comedor. Se tira 


confetti, serpentinas y bolitas de colores, 
se cubren las señoras con pintorescos 
sombreros de cartón verde o papel de 
plata, se arma un estruendo endiablado 


con cacharros tales como un vulgar sar- 


tén con un resorte en el mango y un 
macito... Se rie, se goza, con amplio 
goce infantil, también nuevo para la 
Europa cargada de prejuicios arcestrales 
y que allá, en Norte América desbordará 
de Atlanty City, la playa bizarra, en el 
cabaret, en las calles, en los espectácu- 
los.,. Al finalizar el baile en vuestros 


camarotes hallaréis un obsequio del Ca- 
pitán y su tarjeta. 

Al día siguiente a media mañana el 
puerto esta a la vista. ¡Now- York! - - 

-Un puerto grandioso atestado de buqués 
detodos lostamaños y países: « El Bremen»; 
«El Isle de France», «El Paris», el «Aqui- 
tania», los gigantes. Los miramos inocen* 
temente sorprendidos. Por dónde vinieron? 
Porque es lo cierto que sólo nos eruza- 
mos con el «Conde Grande» al qúe sa* 
ludamos jubilosos, ayer, en alta mar. 

El Expreso sobre las olas ha llegado, 
Allá sobre el río newyorquino, el Hudson, 
que alberga la escuadra americana desde 
anoche, evolucionan doscientos aeropla- 
nos! ¡Entramos en el país peliculesco de 
las casas de cincuenta pisos! ¡el rascacielo! 
Es decir la vida amplificada sobre la 


cual, con tu benevolencia quisiera decirte 


algo en otro artículo. 


Consuelo Trigo de Azuola 


New" York, 1930. 


Motivos de 


afectivo, cordial, totalmente nuevo paras. 


la vieja Europa. 5 

El Biaucamano lleva emigrantes. En 
la vida misérrima de estos infelices re- 
presenta el viaje un páréntesis feliz: man- 
teles blancos, buena mesa, cine y concierto 
a varias horas del día... Es frecuente que 
lleve algún loco a quien la furia del mar 
exacerba y se ven los doctores obligados 
a aislarlo en una salita acolchonada hasta 
el techo... lleva-algún enfermo para lo 
que dispone de hospital con un equipo 
quirúrgico completísimo; puede llevar 
algún muerto embalsamado en la cámara 
de cadáveres, hasta el puerto, para no 
tirarlo al mar... El gran trasatlántico, 
¿qué es en suma sino una minúscula re- 
presentación de la vida, con sus miserias 
y sus grandezas, sus placeres y dolores? 

Una noche nos hemos despertado al 
faltarnos el arrullo de cuna del balanceo 
del barco: ¿Qué pasa? "Tampoco chirrían 
con su cantinela habitual las maderas 
del camarote. Una ruda sinfonia de sire- 
nas atruena el espacio. ¿Estamos para- 
dos? Ciertamente. Un aviso radio tele- 
fónico nos advierte la presencia de uu 
iceberg de grandes dimensiones, a pocas 
millas. Dos barcos del servicio oceano- 
. gráfico, ligeros como el viento, colocados 
a 20 y 30 millas respectivamente, siguen 
la dirección del ¿iceberg y la comunican 
por radio a los navíos cercanos. Es su 
misión. La niebla es mucha. Poco a poco 
vamos reanudando el camino. ¿Caminos 
en el mar? El mar Jos tiene trazados, 
lectores, en la inquieta y movediza su- 
perficie. Son ese enjambre de líneas su- 
tiles que sobre el-mapa mundi confluyen 
en los grandes puertos. Nosotros hemos 
seguido una ruta que mañana termina 
en New York. ¿Por qué sentimos una 
nerviosidad fina pensando en mañana? 
No se sabría si tenemos cariño al flotante 
hotel o impaciencia por dejarlo. De todos 
modos aún ha de darnos una gran fiesta: 
la cena del capitán y un espléndido 
baile. 

A ti, curioso lector: que sientes avidez 


mente que el yanqui nos imponga su 
cultura, pero ni siquiera su civilización, 
Si estuviéramos ayanquizados en Costa 
Rica, en San Isidro de Coronado habria 
una Cámara de Comercio incorporated en 
vez de la actual Junta para la Construc- 
ción de la Parroquia Nueva que cuenta 
con un millón en efectivo para la bella 
obra. Eso es lo importante. Que el tem- 
plo tenga armazón de acero traida del 
exterior, no es dato, conviene decirlo, que 
pruebe nada contrario a la observación 
que expongo. Del exterior eran también 
los materiales que se emplearon en la 
construcción del Templo de Salomón. ¿Sa- 
béis dónde quedaban las minas de Ofir? 
No importa de dónde vengan las cosas, 


- con tal de que se las haga- propias por 


el uso que se les dé. Para el Santuario 
Nacional de Nuestro Señor de Esquipu- 
las en Alajuelita, cuyas fiestas suntuosi- 
simas se celebraron del 14 al 18 de los 
corrientes, trajeron del exterior unas cam- 
panas. Ved cómo se han hecho nuestras: 
lo que sigue es del programa oficial de 
las admirables fiestas: 


+ 


Año Nuevo 


(Viene de la página 60) 


Miércoles 14. 
Principia la Gran Feria. 


A las 12 m.—El estampido del cañón 
anuncia la apertura del Turno. El re- 
pique alegre con las cuatro campanas 


que pesan 1575 libras, acompañado , 
por nuestra Banda Municipal, nos avisa 


que estamos de fiesta. 

A la 1 p. m.—La tradicional masca- 
des recorrerá las calles de la pobla- 
ción. 

A las 3 p. m.—Un largo repique con 
las sonoras campanas de la famosa 
casa Buckeye Bell Foundry de Estados 
Unidos, avisará la llegada de los dis- 
tritos de San Antonio, San José, Con- 


cepció Pe San Felipe, con sus carretas 
e 


llenas leña, arena, gallinas y mul 
titud de otros regalos para el. Regio 
Turno. 


Ofir queda donde funden las campanas 
Buckeye que pesan lo que un racimo de 
uvas de Canaán. Mirémonos el alma; no 


esa Nueva York a donde queremos 1; 


no es a París. Es a Jerusalén. 


- 


SAN JOSE 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
. Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A ens CLIENTES 


FABRICA: - 5) 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
EstrRELLA, LAGER, SELECTA Goma, Limón, NARANJA 
D RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, 
AMENA Y GRANADINA, KoOLa, CHAN, | 
Fresa, Durazno Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas . . 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA: 


COSTA RICA 
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-Los yanqúis trotamundos que vienen 
de prisa a-visitarnos y que, de prisa tam- 
bién—-por aeroplano, —regresan a su tierra 


+trescribir para el público lector de Norte 


América. noticias acerca del avance de 
su civilización en nuestro medio, debieran 
fijarse, con la humilde atención conve- 
niente a quien tiene algo que aprender, 
en lo que pasa en San Isidro de Coronado, 
en el Guanacaste, en el Santuario Nacio- 
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nal de Nuestro Señor de Esquipulas, y 
hasta con la Sabana de San José. No di- 
rían entonces, como acaba de decir el 
míster Raimundo Leslie Buell de la Fo- 


reign Policy Association de Ofir, pendejadas 
“eomo la de que en la América Latina se 
abandona el ideal que interpretó Rodó. 


por abrazar sepa Dios qué American ideal 
(esto es, ideal yanqui) del míster Ubaldo 
- Frank. 


Persíles 


Heredia, enero, 1931. 


Estampas 
El “home necio” del Arcipreste 


== Colaboración directa == 


Hoy nos explicamos por qué este 

Libro de Buen Amor, anda tan perdido 
en sus juicios referentes al dinero, Seis- 
cientos años son una edad bastante con- 
siderable. El dinero pudo ser entonces 
ún poder tan avasallador que no diera 
paz al Arcipreste y éste se. vengara 
poniéndolos en el marco muy dorado que 
Jlamó: Ensiempló de la propiedat quel 
dinero ha. Pero la lectura de esas pá- 
MMas escarnecedoras no podrá mover 
JOY a nadie a ningún rencor centra 
el dinero. Pensar en que tal Ensiemplo 
cuenta seiscientos años, es ver desbo- 
darse el tropel de seiscientas razones que 
condenan por vetusto el juicio del Arci- 
preste. 


="¿06mo, si no es en un siglo de lejanía 


muy notable, ha podido alguien” ima- 
ginar al dinero en funciones todopode- 
rosas? El Arcipreste, hombre de ese 
siglo, habla Así: 


-*Mucho faz el dinero, e mucho es de amar, 


al torpe face bueno e home de prestar, 

face correr al cojo e al mudo fabrar, 

el que non tiene manos, dineros quiere tomar. 
Sea un home necio -e rudo labrador, 

los dineros le facen fidalgo e sabidor 

cuánto más algo tiene, tanto es más de valor, 
el que non ha dineros, non es de sí señor.» 


No podría ningún espíritu sin enconos. 
que es decir un espiritu moderno, ya 
se exprese en verso o en prosa, influir 
al-dinero de ese poder tiránico. Hoy el 


hombre adinerado está relegado en todos . 


aquellos menesteres que puedan inspirar 
pareceres de cierta elevación austera o 
siquiera juiciosa, Los adinerados de un 
pais hacen los negocios, fundan clubs, 
frecuentan las tertulias, presiden los fune- 
rales de pompa, viven en palacetes, gas- 
tan automóvil, disfrutan de rentas, pero 
mada más. Mentira que al «home necio 
e rudo labrador, los dineros le facen 
fidalgo e sabidor», en esta época en que 
las capacidades se ven a prueba minuto 


8 minuto, El saber en el orden superior 


de la, dde no se simula. ¿Qué harían 
los palses guiados por el decir del Arci- 
preste? Estarían improvisando hombres 


cada vez que un problema de cualquier- 


orden pidiera el consejo de los mejores. 


Imposible. El adinerado dentro de su 


caja de seguridad. 


El ejemplo que los gobiernos de todos. 


los paises ofrecen es el de postergación 
del adinerado. Y .se le posterga, no por 


inquina, y mucho menos por reacción 
contra lo dicho por el Arcipreste, sino 
por el sentimiento bien difundido entre 
la clase gobernante, de que con el adi- 
nerado los problemas nacionales retro- 
ceden cincuenta años. ¿Cómo le llegó 
el dinero a este hombre afortunado que 
paga con cheques hasta el oficio míni- 


mo del limpiador de ropa? Ah'!, hay que 
recordar cuando de seis de la mañana a 
diez de la noche lidiaba con ebrios y 
cocineras detrás de un mostrador; cuan- 
do cobraba alquileres de casas en los 
barrios pobres, trapeado porque había 
goteras, o porque los excusados apes- 
taban; cuando en las plazas de ganado 
compraba y revendía novillas, toros, ca- 
ballos, entre boñigas y majonazos; cuando 
de intermediario jadeaba días enteros en 
las ventas de tierras y casas. Todos esos 
comienzos duros”hay que recordarlos y 
darse cuenta de que han sido la médula 
de estas vértebras que con el transcurso 
de los años han podido ostentarse en 
cuerpos respetables, en cuerpos de adi- 
nerádos. gobernantes, gentes des- 
piertas y preocupadas, saben que si en 
momentos de acudir acudieran torpemen- 
te a sentar en torno a la tabla redonda 
a quienes .sólo han tenido tiempo para 
recoger el real, se verían envueltos en 
pareceres infantiles. Por esta razón fun- 
damental cuando los negocios públicos 
estan vacilantes, no es al adinerado a 
quien invitan los gobernantes. De sus 


Siete décimas 


—Envío del autor. Del libro próximo: Ruta en Imagen— 


1.—Río 


Claridad, fibra y fondo 

en contorsión y duda; 
-parlera, sí, aunque muda 
corriente en plano y hondo. 
Frágil beso en redondo 
—;¡estrella, luna, cielo! — 
marco sin voz ni velo 

ni libertad, ¡oh río, 

blanco de azul, bravío 
manantial de desvelo! 


2.—Blanco 


Vibración. Lo finito 
descansando en lo eterno: 
primavera e inyierno 
—flores y hielo-—en grito. 
Lo blanco, sí, en circuito 
¡luz, viento, sol y día! | 
madrugada en porfía 

y lucero en desvelo. 
¿Blanco o azul? ¡oh cielo - 
pleno del mediodía! 


Ruta en imagen! ¿tarde 
o mañana en desvelo? 
No; mariposa en uelo 
—nube—en azul cobarde! 
Olivar, pino, fuente, 
—mariposa y serpiente— 
y en luminaria! ¡Río, 
espejo, albor de pluma 
de la tarde en espuma 
lapidada de frio! 


4.—Cuadro 


Manso, en mi mano, sin' vuelo 
todo el crepúsculo aquí, 
eterno ya, siempre así, 

en canción, én luz y anhelo! 


Nicomedes Sanz y Ruíz de la Peña 


Valladolio. España, 1980. 


¡Qué concreto y con qué celo 
espera la luz precisa 

para despertar la brisa, 
maravilla de instante, 

que en su fronda, inmóvil, cante 
sin voces ni rumor: lisa! 


5.-—Estanque 
Todo el rumor, en ti, preso, 
ya en impaciencia y dintel; 
maravilla en punto fiel: 
¡luz, cristal, frescura y beso! * 
¿Onda o quietud? El proceso 
en curso se determina; 
la curya se afila: ¡esquina, 
primero, después se aleja 
en geometría compleja 
toda ya espejo en retina! 


6.-— Alba 


Oh, sí, curva, ya amable 
y en vilo, diluida 
hacía color, herida. 
—oh el viento!—en lo inefable! 
¿Parábola? Inmutable 
finge voz-y se allana 
en lejanía urbana 
toda la luz y abierta, ' 
por golpe y luz, la puerta 
se rinde a la mañana. 


y 7. —Imagen en espejo 
Espejo, imagen pura 
desnuda de artificio, 
sin sombra, sin resquicio 
de falsa luz: madura. 

Sin voz, Sin armadura 
de concepto: precisa 

en el reflejo, lisa 

para toda la espera; 
abierta, amplia, 
infinita, concisa!.. 
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labios se oiría pedir un racero seme- 
jante al que aplicaron a sus propios 
negocios, al que siguen aplicando en la 
custodia de sus dineros. Eso lo conocen 
los gobernantes y se guardan bien de 
caer en el suplicio del adinerado. 


Por el contrario, lo que el observador 
inconforme puede sorprender es el afán 
comprensivo con que en estos países se 
busca al hombre que no ha hecho di- 
nero, pero que sí representa un criterio 
de estudio, de amor resuelto por las 
cosas de la patria. 


No es un hombre hecho en lo que 
llaman «la escuela de la vida», es decir, 
en la especulación diaria y desesperada 
a que obligan los negocios, el andar 
. haciéndolos pará ganar dinero, pero en 
cambio; tiene conciencia de lo que es 
una patria con su economía y su edu- 
cación y sus leyes y todo lo que cons- 
tituye su existencia noble y sin atadu- 
ras, libre de compromisos infames. Al 
adinerado oponen Jos gobernantes de 
nuestros paises el hombre de preocupa- 
ciones superiores, el hombre de estudio, 
el hombre no práctico en el sentido de 
no. ser un hombre de negocios. Esta cir- 


cunstancia hace crecer en una recta as- 


cendente a nuestros pueblos. e. los ye- 
mos así? 


El «home necio» escarnecido por el 
Arcipreste no llega nunca por virtud de 
su dinero a tener influencia decisiva en 
el rumbo cierto de un país. Los gober- 
nantes no lo toleran. Está bien en su 
mundo, pero de sus linderos nadie ha 
de sacarlo sin recibir la burla y el re- 
pudio. Es un sentimiento cruel y si tu- 
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yjiéramos arranques combativos, empren- 
deríamos la lucha por el regreso del 
adinerado a la dirección de estos países. 
Y lo haríamos para que los gobernantes 
comprendieran que sin el adinerado, 
no hay consejo salvador. Dicen que es 
hombre de limitaciones profundas; pero 
¿para qué las preocupaciones de orden 
superior, si lo que los países exigen es 
que se les administre como se adminis- 
tra una finca, una casa, un banco, una 
pulpería? Pediríamos que cada vez qué 
hubiera necesidad del consejo de los 
mejores, el adinerado ocupara todos los 
sitios cercanos al gobernante de modo 
que su parecer fuera acatado. El Arci- 
preste pudo pensar que el adinerado era 
el improvisado despreciable que escalaba 
funciones destinadas a la virtud y al 
estudio. Pero el Arcipreste vivió hace 
seis siglos y al cabo de un período tan 
largo, nadie va a creer que lo afirmado 
por él sea la verdad. Sus juicios son 
severos. En nuestra época debemos pe- 


dir a los gobernantes el regreso triun- : 


fal del adinerado. Se dice que los pue- 
blos marchan hacia una prosperidad 
grandiosa por la influencia que cerca de 
los gobernantes tienen los hombres de 
estudio, de preocupaciones de orden su- 
perior. Sin embargo, no hay que dar 


-mucho crédito a afirmaciones apresura- 


das. En todo caso, mejor sería el pano- 


_ rama si el adinerado ocupara el puesto 


de dirección que debe ocupar en el go- 


bierno de cada país. Mayores serian los : 
bienes si los gobernantes inspirados en . 


el odio del Arcipreste, cambiaran esa 
inspiración por un acatamiento sumiso 
al genio del adinerado. 


Juan del Camino 


Cartago y enero del 31. 


La mala obra de Raymond Leslie Buell 


Carta ablerta a Carlos Thomson 


= Envío del autor. = 


Sr, Don Carlos 
Secretario en la América Latina 
de la Liga de Reconciliación, 
San José de Costa Rica, Centroamérica. 


Mi querido Carlos: 


- Mucho te agradezco el ejemplar del fo- 
lleto The Central Americas, editado por la 
Foreign Policy Associatibn de los Estados 
Unidos y que contiene los tres artículos 
publicados: dos en el Times y uno, en el 
Herald-Tribune de Nueva York y escritos 
por Mr. Raymond Leslie Buell, Research 
Director (Director de Estudios e Investi- 
gaciones) de la dicha Foreign Policy. Por 
mayo del año pasado, en Nueva York, Mr. 
Buell, a quien conocí entonces, me infor- 
mó que tenía el proyecto de un viaje de 
estudio por estas repúblicas del Centro 
de América y que deseaba que yo le diese 
cartas de presentación para mis amigos. 
Sabedor de la .influencia que la Foreign 
Policy ejerce en la opinión pública de 
los Estados Unidos y cómo Mr. Buell, 
por medio de sus estudios e investiga- 
ciones, es, si lo es alguien, quien dirige 
esa influencia, sentí hondo regocijo al 


- 


saber que por fin hombre tan importante 


quisiera entablar con individuos de Cen- 
troamérica el trato personal y el inter- 
cambio directo de opiniones sobre que 
tanto insistimos en la Liga de Reconcilia- 
ción para el logro de un mejor entendi- 
miento de los asuntos que afectan a di- 
versas colectividades humanas. A Buell 
le ofrecí muchas cartas y aún le dije que 
inmediatamente les escribiría a mis amigos 
centroamericanos para que le tuviesen pre- 
parado material estadístico que él deseara 
obtener. Grandemente me sorprendió que 
Buell insistiera en que yo no le avisara 
a nadie de su viaje. Las alas se le cayeron 
Aa mi esperanza. ' 

Porque los centroamericanos tenemos 
razón de sobra para sospechar de tántos 


norteamericanos como nos llegan a co-. 


gernos de improviso, a hacernos preguntas 
categóricas sobre asuntos trascendentales, 
a confundirnos con nuevos cuestionarios 
cada vez, y que después.se van de entre 
nósotros, tan campantes, a construir fan- 
tásticos informes, basados sobre declara- 
ciones nuestras hechas al descuido, y en 
los que llegan a conclusiones que de an- 


temano tenían. Un temor profundo se apo- 
deró de mi de que Raymond Leslie Buell 
ya tenía las conclusiones a las que desea: 


ba llegar, y quería sólo, para presentar. 


el aparato de una lógica que hiciera fe; 


poder decir que sumarizaba observacio- 


nes hechas durante una visita a los 
países centroamericanos. Los centroame- 
ricanos no podemos ser demasiado sus- 
picaces. Se nos ha engañado tánto «Que 
todo gesto norteamericano por fuerza nos 
tiene que parecer de amenaza. El folleto 
que me has prestado me demuestra que 
mis temores no estaban infundados. Tie- 
ne ese folleto, en su falta de sindéresis, 
todas las marcas de ser. las opiniones de 


Buell pre-opiniones, y sus observaciones, 
buscadas adrede para justificar aquéllas, 


En otras palabras: Paréceme que Buell 
vino a Centroamérica con opiniones de 
previo formadas y sólo en busca de datos 0 
informaciones sobre los cuales basar esás 
opiniones. Con más claridad aún: Paré- 
ceme que Mr. Buell no vino virgen sino 
que ya tenía preparado su parto y sólo 
quería legitimarlo. 

S1 tengo razón, Carlos, ¡cuánto motivo 
de tristeza hay en eso! Urge tremenda- 


mente que nos conozcamos los pueblos 
de estas Américas, que nos juntemos y: 
nos comprendamos para que nos podamos 
querer. Cada vez que un norteamericano 


viene a nosotros y se obstina en no com- 
prendernos, sino que mediante preguntas 
capciosas nos quiere hacer caer en decla- 


raciones condenatorias para nosotros, nos . 
alejamos más y más de la posibilidad de - 


un mejor entendimiento interamericano, 


y en nosotros se afirma la creencia de 
que no es posible entendimiento verda-. 


dero y de que no debemos cifrar espe- 
ranzas en que se nos entienda pora no 
se nos quiere entender. 


Claro que cuando un irresponsabldd nos. 


pone mal, uno de esos reporteros de The 


Sun de Nueva York, un Cabot Lodge del - 
Herald-Tribune, o un cualquiera de los 
periódicos Scripps-Howard, la cuestión es: 


lastimosa pero no tam importante. Pero 
cuando un Henry L. Stimson o un Kay- 
mond Leslie Buell, individuos de gran 
responsabilidad, vienen y no hacen por 
entendernos, y sin ápice de vergiúenza 
regresan a los Estados Unidos y publi- 


can libros y folletos sobre nosotros en 
los que campea la incomprensión y en. 


los que se advierte malquerencia o dés- 
precio apenas disimulados, no nos queda 


más que convencernos de que no nos . 
quieren entender, sino sólo con quina 


los norteamericanos. 

¿Qué te parece Henry L. Stimson, 98” 
tadista de gran renombre, verdadero juris- 
consulto. varias veces miembro de Gabi- 
nete del Gobierno de los Estados Unidos, 
escogido por el Presidente Coolidge para 
representante personal suyo en Nicaragua, 


y que llega a Nicaragua y hace que ha 


estudiado sus problemas, y dicta resolu» 


ciones terminantes para resolverlos, y hace 


creer que los ha resuelto, y recibe en pre=- 
mio el doctorado honoris causa de la Unis 
versidad de Syracuse, y 
editado por casa editora de gran reputa+ 


ción en Nueva York, en el que Nteara- 
gua resulta república federal? Dime, hon-- 


publica un libro 


radamente, ¿crees que puede un hombre 


tan ilustrado como Stimson haber estu- 
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diado de veras los problemas de Nicaragua 
y nó haberse dado cuenta de que es y 
siempre ha gido república unitaria? Asi 


_= +ambién cuenta Stimson con evidente ho- 


rror que vió los hombres del campo de 


Nicaragua en los caminos, armados de 


orandes cuchillos, sin haberse tomado el 
pequeño trabajo de informarse que el ma- 


—ehete, pues machete eran esas armas, es 


instrumento de labranza que no sím- 
bolo de ¡la ferocidad que nos atribuye a 
los nicaragiienses, ferocidad sobre la que 
evidentemente tenía prejuicio formado 
cuando llegó a Nicaragua. Así es también 
cómo afirma que en Nicaragua las razas 
indias desaparecieron, aniquiladas unas, 
absorbidas otras, de manera que sólo que- 


dan'en Nicaragía unos tres mil indios 


de sangre pura; lo que sin embargo no 
obsta para que asevere que la intestina 
reyerta continua de los actuales partidos 
políticos nicaragiienses se debe a antiquí- 
simos odios entre las diversas tribus abo- 
rigenes. Relee su libro sobre La Política 
delos Estados Unidos en Nicaragua y hasta 
tú, que comienzas a conocernos, lo verás 
plagado de contradicciones las más absur- 


das y de falsedades que gritan al cielo; 


y me dirás si es posible que Stimson 
haya comprendido nuestros problemas de 
Nicaragúa y haya podido darles jústa 
solución. Sin la preparación necesaria, sin 
la labor de comprendernos a los nicara- 
gñienses y a nuestros problemas, ¿crees 
que fué honrado de parte de Stimson 


2 ¡emplear despiadadamente la enorme fuer- 
za de su país, como la empleó, para im- 


ponernos la solución que no estaba prepa- 
rado para determinar, aparte de que no 
tenía derecho justo de ninguna especie 
para imponer nada? Mi querido Carlos, 
a Stimson le pueden llover honores en 


==$u tierra; todas las universidades del mun- 


do pueden acumular títulos sobre su ca- 
beza y doctorarlo un millón de veces, sin 
que deje de ser verdad que Stimson hizo 
mal, y que no fué honesto, y que obró 
sin conciencia y con crueldad y que mien- 
tras siga al frente de la política inter- 
nacional de su país como principal con- 
sejero del Presidente Hoover en sucalidad 
de Secretary of State y mo cambie de 
criterio sino que continúe obrando cruel 
y deshonestamente, los latinoamericanos 
que deseamos ya una era de buenas re- 
laciones interamericanas desesperaremos 
de que sean posibles. 

Vuelvo a Buell, La asociación que él 
representó aquí en Centroamérica es de 
gran prestancia, No vino como particular 
a ver lo que viera y a decir lo que se 


le antojara. Pesaba sobre él responsabi- 


lidad comensurable con la importancia 
de la Foreign Policy Association. Estaba 
obligado a buscar la verdad y a expo- 
nerla sin ambajes. ¿Y qué nos da, Carlos? 
Un folletillo falto de seriedad intelectual 


enel que mezcla opiniones suyas sin 


valor con datos a veces inexactos, a ve- 


(es exactos pero insuficientes, con los que 


pretende respaldar esas opiniones. Y eso 
no.es honrado. 

Opinión suya sin valor: «Ha habido 
mala administración de finanzas en Costa 
Rica.» ¿Qué querrá decir con esto? ¿Será 


“que a juicio suyo don Cleto González 
"WVíquez . y su gobierno han carecido de 
pericia financiera, o de honradez admi- 
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Mi montaña 


Mi montaña 
pedacito de ande 
es.la tapia lírica de mi barrio 


* por la ventana 
desde el corredor . 
| desde el patio 
la veo siempre con su vestido azul 
remendado de verde— 
mi montañita extática enamorada de Dios 
tiene los azules sagrados y los verdes 
| profundos 

de todos los lagos de américa 


de Y años saboreando ya su color de distancia 
garabateaba en los cuadernos de aritmérica 
la caligrafia de sus cerros. 


F. Amighetti 
San José, Costa Rica, Enero, 1931. 


nistrativa? Buell no lo dice. Lo que dice 


a punto y coma seguido es: «pero hay 
una modestia y una ausencia de osten- 
tación entre la clase de los funcionarios 
que no existe en países donde hay co- 
rrupción en gran escala.» ¿En qué que- 
damos, Carlos: ¿Hay o no corrupción en 


la administración de las finanzas de Costa . 


Rica? ¿Qué quiso decir Buell? 
Creo que no quiso decir nada. De Costa 
Rica sólo le interesó hacer el elogio de 


-la United Fruit Company. A don Juan 


del Camino, a quien le he remitido el 
folleto de Buell, le dejo la tarea de ana- 
lizar ese punto. Me concretaré a lo que 
Buell dice de Nicaragua. 

«Nicaragua es la escena de odios parti- 
daristas entre Liberales y Conservadores... 
Este odio en parte explica las revolució- 
nes que han azotado el país y que los 


Estados Unidos desde 1910 han tratado 


de suprimir.» 

En primer lugar, Carlos, no es el odio 
lo que ha fomentado revoluciones. Más 
cierto es que las revoluciones fomentan 
e intensifican el odio. Es de suma im- 
portancia ese punto. Sobre él gira cuanto 
haya de hacerse en Nicaragua para re- 
integrar ese pueblo a la democracia que 
es posible sólo donde los pueblos no-es- 
tán divididos por odio. Son las revolu- 
ciones las que han alimentado ese odio, 
y larga paz, verdadera paz, es lo que se 
necesita para que ese odio cese. Si esto 
es así, se verá con claridad de que ca- 


rece Buell, que los Estados Unidos son 


directamente responsables de ese odio ya 
que ellos han fomentado revoluciones 
desde 1909. Esto, que Buell debió haber 
estudiado, no lo estudió. Se contenta con 
exhibir el salvajismo revelado por el odio 
entre Liberales y Conservadores nicara- 


gúenses, y, haciendo casó omiso por com- 


pleto de la ineludible responsabilidad 


norteamericana en el fomento de ese odio . 


en los últimos veinte años, nos dice la 


falsedad de que los Estados Unidos han 


tratado de reprimir esas revoluciones. 
Porque los Estados Unidos más bien han 
patrocinado y armado y provocado. re- 
voluciones, 


«El Departamento de Estado», deqitia: | 


Buell escuetamente,. «ha sido muy senst- 


tivo respecto a las situaciones de Nicara- 


gua, por temor de que alguna potencia ex- 
tranjera pudiese obtener el derecho de cons- 
truír el Canal. de Nicaragua, amenazando 
así la supremacia norteamericana en Pa- 
namá.> 

¿Qué fárrago de necedades es ése, Car- 
los, ¡por Dios!? 

Bien comprendo, y bien debes com- 


-prenderlo tú, que los artículos de Buell 


no son para Latinoamérica, ni para gente 
debidamente informada do estas cosas, 
sino que son para las masas nortéeame- 
ricanas que, careciendo de información, 
la solicitan. Buell sirve a una institución 
que se dice encargada de buscar y de 
propagar esa información deseada. En 
los Estados Unidos todavía no alcanza 
a comprender el pueblo por qué su go- 
bierno se mete tánto en los asuntos de 
Nicaragua, por qué marinos norteame- 
ricanos van a Nicaragua a matar nica- 
ragiienses y a que los nicaragiienses los 
maten. Y hétenos aquí que la Foreign 
Policy Association, por boca de su presti- 
giado Research Director, informa que la 
inquietud del gobierno norteamericano. 
se debe a que teme que el Japón, o la 
Gran Bretaña, o Rusia, o Francia, o Ita- 
lia, obtengan el derecho de construir el 
canal de Nicaragua, con lo que la su- 
premacía norteamericana en Panamá 
quedaría amenazada! La explicación pue- 
de convencer a los ignorantes y dejarlos 
satisfechos. ¿Pero crees tú que Buell 
pueda estar convencido de eso? ¿Crees 
que esa explicación sea honrada? Tú co- 
noces a Buell mucho mejor que yo. 

A mi me parece que Buell, al escri-- 
cribir eso y publicarlo y volverlo a pu- 
blicar, demuestra, o que es un ignorante 
que no devenga debidamente su sueldo 
o que es un perverso que a sabiendas 
pervierte la verdad. 

Los Estados Unidos tienen desde hace 
quince años seguridad absoluta de que 
nación ninguna del mundo excepto ellos 
puede construir el canal de Nicaragua. 
Para eso desembolsaron tres ridículos 
millones de dólares, en ' virtud de un 
Tratado de opción cuya primera cláusula 
reza asi: «Art. I—El Gobierno de Nica- 
ragua cede al Gobierno de los Estados 
Unidos, a perpetuidad, y para siempre li- 
bres de todo impuesto u otro cobro público, 
los derechos propietarios exclusivos nece- 
sarios y convenientes para-la construccion, 
manejo y mantenimiento de un canal in- 
teroceánico por vía del Río San Juan y 
del Gran Lago de Nicaragua, o por cual- 
quiera ruta “sobre territorio nicara-. 
giúiense.. 

Carlos, si los Estados Unidos tienen 
a perpetuidad derechos proptetarios exclu- 
sivos cuantos sean necesarios y convenien- 
tes para la construcción, manejo y mante- 
nimiento de un canal interoceánico por 
cualquier ruta en Nicaragua, ¿en qué queda 
la razón que alega Buell para justificar 
o explicar la actitud inquieta del Depar- 
tamento de Estado? Y esto, o lo ignora 
Buell, y su-ignorancia lo hace desme- 
recer como Research Director de la For- 
eing Policy Association, 0= no lo ignora 


e hizo deshonesto caso omiso de ello. 


. Deshonesto, Carlos, porque si es cierto 
que el Departamento de Estado de los 
Estados Unidos en: alguna ocasión ha 
alegado como justificación para enviar 
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marinos a Nicaragua el temor de que 
peligraban los «derechos adquiridos» de 
los Estados Unidos para la construcción 
del canal por Nicaragua, también es cierto 
que al instante gran parte de la prensa 
de los Estados Unidos desinfló ese globo 
de mentira y el Departamento de Estado 
tuvó que echar a volar otros globos. ¿Te 
acuerdas de aquella serie de explicacio- 
nes, ninguna satisfactoria, ninguna inte- 
ligente siquiera, que dio Mr. Frank B. 
Kellogg en 1926 y 19277 Las tres prin- 
cipales de esas explicaciones eran: La 
defensa de las vidas y los intereses nor- 
teamericanos en Nicaragua; la destrue- 
ción de la hegemonía bolchevique que 
México pretendía establecer en Centro- 
américa, y la defensa de los derechos 
canaleros. Las dos primeras razones ya 
no cogen agua, como dicen ustedes en 
inglés: Hold no water. Buell se ha en- 
cargado de perpetuar la tercera mentira 
del Sr. Kellogg, a sabiendas, a mi juicio, 


de que con esa razón, que el lector co- 


rriente de sus artículos .no investigará 
a fondo, se aplacará un tanto la inquie- 
tud que la intervención norteamericana 
en Nicaragua ha despertado. 

Buell hace esfuerzos visibles para jus- 
tificar solapadamente esa intervención, 
y hay que descubrirlo. 

¡Con qué falta de compresión, de hu- 
manidad, de justicia, de vergiienza, ese 
carajo se atreve a llamar bandidos a los 
defensores de la dignidad de Nicaragua 
que con las armas y ofrendando sus vi- 
das tienen ya casi cuatro años de man- 
tenerse en contra de los sicarios del 
gobierno norteamericano! ¿Quién es él 
para emitir tal juicio? ¿Con qué dere- 
cho, cómodamente empoltronado en la 
Foreign Policy Association, ese tu- pai- 
sano bien comido y bien pagado tras 
de recorrer con su esposa, viajando con 
el mayor confort, nuestras tierras ado- 
loridas, se reclina tranquilamente y llama 
bandidos a hombres ungidos por todos 
los sacrificios y que no una sino que 
mil veces son superiores a él? Nó; dere- 
cho ninguno le asiste. Lo que tiene es 
deseo de justificar la truerra cruel y bárbara 
de los marinos contra los patriotas ni- 
caragilenses. El lector norteamericano, 
que es el que le interesa a Buell, al 


saber por medio de la respetable y gran- 


diosa Foreign Policy Association, por boca 


de su Research Director, que se trata 
de bandidos, acallará toda noble indigna- 
ción que la verdad pueda despertar en 
él. Matar esta verdad es el propósito 
evidente de Buell, y pone en tela de 
juicio la honradez de la Foreign Policy 
Association. Fijate en que Buell, hasta 
cuando expresa que hay («en Honduras», 


dice, ¡y no es sólo en Honduras!) quie- 


nes «consideran patriota a-Sandino,» ex- 
plica que es para.cambio de armas, y para 
tomarle «ganado y café robados». 


Este punto es importante dilucidarlo, 
Carlos, porque tú mismo me parece que 


no tienes idea precisa respecto de si los 


sandinistas son o no bandidos. A veces 


los llamas bandoleros u opinas que los 
hay entre ellos, por más que todas tus 
simpatías estén a favor de los sandi- 
nistas, sean o no bandidos, Ahora bien, 
bandido no puede ser sino quien roba 
y mata para robar, entendiéndose por 
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Estos libros le con vienen: 
R. Tagore: El sentido de la vida (Sa- 


Gabriela Mistral. Desolación. ........ 2 
Simón Latino. Vida de Bolívar para los - 
5.00 
Miguel Angel Asturias: Leyendas de 
8.50 
José Asunción Silva: Poesías ......... 4.00 
Mariano Latorre: Sus "mejores cuentos. 4.00 
Francisco Madrid: Los desterrados de la 
Dictadura. Reportajes y testimonios. 3.50 


John Reed: Diez días que conmovieron 
al mundo.......... 8.50 
Fray Juan de los Angeles: Lucha espíi- 


ritual amorosa entre Dios y el Alma. 225 
Th. Wilder. El puente de San Luis Rey 


Juana de Ibarbourou: Sus mejores poemas 5.00 


robo adquirir o disponer de lo ajeno 
ilegalmente para provecho propio. Si no 
nos ponemos de acuerdo en esa defi- 
nición, es inútil seguir adelante; pero 
creo que estás de acuerdo conmigo; y 
que de conformidad podemos llamar 
bandidos a tus paisanos que en Chicago 
y otros lugares forman gangs y haeen 
de tu tierra un escándalo mundial. 
Esos matan para robar, y roban porque 
se apoderan ilegalmente de lo ajeno pa- 
ra provecho personal de ellos. ¿Están en 
el mismo caso los sandinistas? Tú sabes 
que no. Tú sabes que matan a quienes 
obstaculizan su labor de librar a Nica- 
ragua :de la ocupación norteamericana. 
Tú sabes que cuando toman lo que no 
es de ellos, no es para su provecho sino 
que en provecho de la patria cuya libe- 
ración procuran. Y ello es legal, porque 
es axiomático en todo el mundo que los 


- intereses de la Patria están por encima 


de los intereses particulares. Los Esta- 
dos Unidos, tratándose de un interés de 
la Patria, nunca hau tenido titubeos 
para expropiar aun sin previa indemn'- 
zatión lo que sea necesario. Llamar ro- 


bo esa expropiación es colocarse dentro 


de una ideología en la cual todas -las 
palabras cambian de acepción, Yo acep- 
taría que a basé de esa ideología se 
llamara bandidos a los sandinistas, pero 
a base de esa ideologia solamente; y 
esa ideología dista mucho de ser la en 
que piensa y discrimina Buell. 

Por ejemplo, si asumimos que todo el 
que tome la vida de otro es un asesino, 
estaría de acuerdo en que llamáramos 
asesino a Sandino; pero también a Wash- 
ington. Yo estaría de acuerdo en que, 
si roba todo aquel que toma o dispone 
de lo que es propiedad ajena, llamára- 
mos ladrón a Sandino; pero también a 
Lincoln. Y mientras a Washington y a 
Lincoln los coloquemos sobre pedestales 
y merezcan nuestra veneración, yo he 
de sostener que miente como canalla 
quien a Sandino llame bandido. Decir 
que todos son bandidos los qué hacen 
lo que Sandino, a menos que tengan 
éxito, es una ironía barata. La ironía 
siempre -es barata. Es zafarse por una 
tangente. No sólo es barata sino que, 
en casos de la importancia de éste, es 
una cobardía. No es por la tangente 1ró- 
nica por donde nadie ha de salirse de 
este argumento cerrado. 

Pero, ¡es curioso! El propio Buell, des- 
pués de llamar bandits a los sandinistas 
y de referirse al banditry (bandidaje) unas 
seis u ocho veces en casi otras tantas 
líneas, habla de repente de los so-called 
bandits (aquellos a quienes llaman ban- 
didos) como sugiriendo que no lo son. 

Para acabar con lo que él llama ban- 
didaje propone alguna medida econó- 


El traje hace al caballero 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 


en abonos semanales, mensuales o al contado 


Hay un inmenso surtido de 


Operarios competentes 
para la contección de trajes 


Haga una visita y se convencerá 


Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa 


y lo caracteriza 


y : 
La Sastrería 


le hace el vestido 


casimires ingleses * 


Teléfono 3283 


67 
O lio His : Los cantores de Bolívar $6.50 
ornell0 1,08 Cantores ae botiva? 
PRE 
y IN 
y 
4 | 
| d 
| 


68 


mica, como por ejemplo, dice, la cons- 
trucción por los Estados Unidos de ca- 
yreberas en Nicaragua en las que hallen 
trabajo los «muchos nativos que so han 
vuelto bandidos por falta de qué hacer». 
Carlos, Nicaragua no necesita de la ca- 
ridad de los Estados Unidos. Horrible 
es la situación de los sin trabajo en los 
Estados Unidos. Preocúpese el Gobierno 


norteamericano de darles trabajo y de . 


ver que no por falta de qué hacer se 
vuolyan bandidos sus nacionales. Los 
Micáragúenses lo que queremos es que 
se nos devuelva nuestra patria. Ya ha- 
llaremos qué hacer nosotros mismos. 

Como esta carta he de publicarla en 
Repertorio Americano ya es bastante lar- 
ga. Dejo sin comentario muchísimos 
puntos de los artículos de Buell. Con lo 
dicho es suficiente para que veas con 
¿cuánta razón lamento que la Foreign 
Policy Association gaste el dinero con 


Salomón de la Selva 
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que contribuyen a sostenerla sus socios, 
en hacer más honda la división entre 
las dos Américas. Porque se hace más 
honda, Carlos, esa división cuando se 
obstaculiza, por medio de opiniones erra- 
das y de falsedades sin justificación nin- 
guna que mitigue su maldad, la labor 
única salvadora de entendimiento, de 
mútua comprensión honrada, como la 
que hace, por desgracia en escala muy 
escasa, la Liga de Reconciliación. ¡Mejor 
que Buell no hubiera venido nunca! 
Porque vaa ser doble tarea la nuestra, en la 
Liga de Reconciliación, teniendo que des- 
hacer en la opinión pública norteamericana 
las falsas ideas propaladas por Buell y 
dar ideas ajustadas a la verdad. Y eso 
que no digo nada de la mala voluntad, 


de la irritación, de la indignación que 


a lactura de los articulos de Buell es- 
tán provocando en la América Latina. 
Te abraza fraternalmente, 


San Josédo Costa Rica, 
a 1%. de enero de 1981. 


Bib logratí fía titular 


(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos 
que se reciben de los autores y de las casas editoras) 


De don José del Valle (8.* Av. Sur. N.” 82, 
Guatemala, R. de G.), hemos recibido: 


Obras de José Cecilio del Valle. Com- 
piladas por José del Valle y Jorge del 
Valle Matheu. Tomo 1. Documentos, ma- 
nifiestos, discursos, críticas y estudios. 
Guatemala, CO. A. 1929. 


está obra de cultura y de justicia de los Srs. 
-del Valle. Al fin ya pueden los jóvenes estu- 
diosos acercarse a la fuente del saber del 
prócer Valle. ¡Cuánto honra este sabio Valle 
el pensamiento de nuestra América! Centro 
América con orgullo puede presentarle como 
uno de sus escritores selectos. Que sigan los 
obros tomos. 


LA CoLección UNIVERSAL, de que es editora 

la benemérita EspAsa-CALPE, $. A., de Madrid, 

ha enriquecido su lista de obras con éstas, 
salidas en estos días: 


S. T. Aksakov: Recuerdos de .la vida de 
estudiante. Trad. del original ruso por Fé- 
lix Diez Mateo. 

N. V. Gogol: El Capote y La Nariz. Trad. 
del original ruso por Félix Díez Mateo. 

Lamartine: Las confidencias. En dos to- 
mos. La trad. del francés ha sido hecha por 
Josefina Fernanda. 

Carlos Dickens: La vida y aventuras de 
Nicolás Nickleby. En dos tomos. La trad. 
del inglés ha sido hecha por J. Méndez 
Herrera. 


Hay unas ediciones preciosas: Ediciones La 
NAVE. Madrid. 
En la sección «Crítica» acaban de publicar: 


El alma del hombre y otras prosas, de 
Oscar Wilde. Trad. de Ricardo Baeza. 


Corresponde este tomo al 12 de las 
id COMPLETAS de Oscar Wilde y al 15 de la bella 
"serie, 


No hay más que palabras de encomio para 


En la sección «Novela» acaban de publicar 
Un pequeño héroe, Un trance dificil, por Fe- 
dor Dostoiewski. Trad. de Alfonso Nadal. 


Corresponde al tomo 11 de las Obras Com- 
PLETAS de Dostoiewski y al 16 de la serie. 


En la sección «Biografías» acaban de sacar: 
Azorín por Ramón Gómez dé la Serna. 


Corresponde al tomo 3 de la serie BIOGRA- 
FÍAS y al 17 de la serie general. 


Ediciones muy bellas. 


De los autores: 
* Jorge Carrera Andrade (Travesía del 
Carril, 6. Barcelona): Boletines de mar y 


tierra. Prólogo de Gabriela Mistral. Edito- 


rial CERVANTES. Barcelona. 1930. 


Josefa T. de Aguerri: Al correr de la 

* pluma. Crónicas de viaje. Desde Costa Rica 
y los Estados Unidos de América, pasando 
por Panamá y. La Habana. Managua. 1924. 


Antenor Orrego: El «monólogo eterno: 
(Aforística). Trujillo, Perú. Perú. Editorial 
EL 1929. 


Los grandes autores 
argentinos: 


Nicolás Avellaneda: Discursos selectos. . E 400 
D. F. Sarmiento. Discursos populares.. 4.00 
Bartolomé Mitre: Arengas selectas...... * 4.00 
Carlos Guido y Spano: Poesías escogida . 4.00 
Almafuerte: Poesías. 2 vols.......:... 
D. F. Sarmiento: Cuatro conferencias.. 4.00 
Juan Alberdi: Autobiografía. ..... 4.00 


Lucio V. López: La gran aldea........ 
Juan Bta. Alberdi: Viajes y descripciones 4.00 
Estanislao del Campo: Fausto y otros 


Nicolás Avellaneda: Discursos magistrales 4.00 
Juan Bta. Alberdi: Estudios sobre la Cons- . 

titución argentina de 1858............ 4.00 


imp, Alsina (Sauter, Arias € Co.) San José, Costa Rica 


Max Henríquez Ureña: Fosforescencias. 
Ediciones ARCHIPIÉLAGO. Santiago de Cu- 
ba. 1930, p 


Rodolfo Gálvez Molina: Musa Arcaica.— 
Poesías, 1929. Guatemala, C. A. 


Juan Antiga: Escritos políticos y EA 
Madrid, 1980. 
Tesis optimistas y vulgarizaciones mé- 
dicas. Oubano es. el autor y suma- 
mente original. 


Orestes Ferrara: El Panamericanismo y 
- la opinión europea. Editorial Le LivrB Li- 
BRE. París, 1930. 
Homenaje del editor. 


Mariblanca Sabas Aloma: Feminismo; 
Cuestiones sociales. Crítica literaria. Edito- 
- rial Hermes. La Habana. 1980. 

Prólogo de Emilio Roig de Leutchsen- 
ring. Palabras de Alfredo T. Quiles, 
Portada de Román. 

Dedicatoria: «A la memoria del que supo 
ser mi padre, mi maestro, y mi amigo.» 


Alberto Romero. (Santo Domingo, 1307. . 
Santiago de Chile): La tiuda del conven- 
tillo, 
Lo "presenta Ernesto AS Buenos 
Aires. Setiembre de 1980. 


Humberto Tejera: Grecas mexicanas. México, 
1930. 


Arturo Chaves Castro: Método progre- 
sivo para el estudio y enseñanza del inglés. 
Tomo I. Sauter € Arias, editores. San José 
de Costa Rica. 1980. 


Les Litanies de la Vierge par Armand 
Godoy. Albert Messein, éditeur, 19, Quai 
St-Michel, París, Prix: 5 fr. 

Les Litanies de la Vierge continuent 

Le Drame de la Passion et Le Braster 

-Mystique. Oe sont des priéres suaves et 

ardentes á la Vierge dont elles figurent 

a la fois les sept plaies et:la couronne. 

Le lyrisme du poéte semble ici plus pur, 

plus déponillé, et le dessein musiciste 

s'y reduit volontairement á 1' alexandrin 

qui formant pour chaque atribut de Ma- 

rie un dizain mystique! s'egale au plain- 
chant. 


Predilecciones de Azorín: 


Del Panorama Universal: El autor de Imi- 
tación de Cristo, Pascal, Rousseau, Renán. 

De la Literatura Española: Berceo, El Ro- 
mancero, Fray Luis de Granada, Santa Teresa, 
Cervantes: 

De sus contemporáneos: Rainer-María Rilke, 
Miguel de Unamuno, André Gide. 


Según lo anota Ramón Gómez de la 
Serna en su precioso libro Asorín, Edi- 
ciones LA NAVE. Madrid, 1980, 


Nos cautiva la lectura del reciente y 
precioso libro:de Ramón Gómez de la 
Serna: Azorín. Madrid. Ediciones Lia 
Nave. 

En la pág. 63 se dice de Azorín en 

888. 


-— Leía cada vez más y por entonces encon- 

_ tró Las flores del mal, de Baudelaire, que, 
según su propia confesión, es el libro que 

más ha influído sobre él, dejándole, según - 
sus propias abs- 
traido» 
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